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O Flu8, mein FluB im Morgenstrah!! 
Empfange nun, empfange 

Den sehnsuchtsvollen Leib einmal 

Und kiisse Brust und Wange! 

— Er fihlt mir schon herauf die Brust, 
Er kiihlt mit Liebesschauerlust 

Und jauchzendem Gesange. 


Es schliipft der goldne Sonnenschein 
In Tropfen an mir nieder, 

Die Woge wieget aus und ein 

Die hingegebnen Glieder; 

Die Arme hab’ ich ausgespannt, 

Sie kommt auf mich herzugerannt, 
Sie faBt und 1a48t mich wieder. 


Du murmelst so, mein FluB, warum? 
Du tragst seit alten Tagen 

Ein seltsam Marchen mit dir um 
Und miihst dich, es zu sagen; 

Du eilst so sehr und laufst so sehr, 
Als miiBtest du im Land umher 
Man weiB nicht wen, drum fragen. 


Der Himmel, blau und kinderrein, 
Worin die Wellen singen, 

Der Himmel ist die Seele dein: 

O 1aB mich ihn durchdringen! 

Ich tauche mich mit Geist und Sinn 
Durch die vertiefte Blaue hin 

Und kann sie nicht erschwingen! 


Was ist so tief, so tief wie sie? 
Die Liebe nur alleine. 

Sie wird nicht satt und sattigt nie 
Mit ihrem Wechselscheine. 
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— Schwill an, mein FluB, und hebe dich! 
Mit Grausen iibergieBe mich! 
Mein Leben um das deine! 


Du weisest schmeichelnd mich zuriick 
Zu deiner Blumenschwelle. 

So trage denn allein dein Gliick 

Und wieg auf deiner Welle 

Der Sonne Pracht, des Mondes Ruh’: 
Nach tausend Irren kehrest du 

Zur ew’gen Mutterquelle! 





(Der Text folgt hier, ebenso wie bei den verschiedenen kurzen Hinweisen 
auf andere Morikegedichte, der Ausgabe der Werke von Wilhelm von Scholz, 


Stuttgart, 1922.) 





In seiner Deutung dieses Gedichtes hat Ernst Triimpler schon auf 
die vollendete Entsprechung von Form und Inhalt im wogenden Wider- 
spiel des Versmafes, die Technik der Wortwiederholungen, sowie die 
groBe Zah] alliterierender Verse hingewiesen, die zusammenwirkend schon 
aus dem Sprachrhythmus allein . . . ein unmittelbar lebendiges Bild 
des Elementes“ entstehen lassen. Und wahrend es fiir die ersten vier 
Verszeilen durchgehend zutrifft, daB die regelmabige Aufeinanderfolge 
kreuzweise gereimter vier- und dreihebiger Verse mit mannlichem und 
weiblichem Ausklang den ,,wogenden und wiegenden Rhythmus“ des 
Stromes unausweichlich in unsere Empfindung tibertragt, 1aBt sich je- 
weils in der ,,Verdichtung“ der fiinften und sechsten Zeilen eher eine 
reflektierende Durchbrechung dieser Rhythmik als eine ,,machtig her- 
anstiirmende Welle“ empfinden: in der ersten und fiinften Strophe wird 
diese Stauung sinngema8 — und auch auBerlich durch einen Gedanken- 
strich — vom Strom des Gedankens abgehoben; in der zweiten und vier- 
ten Strophe sind gerade diese Zeilen, Schilderung und Empfindung ab- 
lésend oder durchbrechend, zu Tragern der eigentlichen ,,Handlung“ 
ausersehen (,,Die Arme hab’ ich ausgespannt,“ / ,,.Iich tauche mich mit 
Geist und Sinn . . . “), wahrend nur in der dritten und sechsten 
Strophe der ohnehin reflektierende, bezw. resignierende, Lauf des Ge- 
dankenflusses nicht aufgehalten wird. Auf den WiederanschluB der 
,»ausschwingenden“ SchluBzeile an Metrum und Reim des Anfangs wird 
ebenfalls von Triimpler hingewiesen, dessen formaler Untersuchung mit 
Ausnahme:der erwahnten Abweichung wenig hinzuzufiigen ist. ' 

Ob man sich allerdings der inhaltlichen SchluBfolgerung seiner In- 
terpretation anschlieBen und die ,,unbarmherzige“ Zuriickweisung des 
morgendlichen Schwimmers folgern kann, der im Flusse ,,Selbstaufgabe 
und Vereinigung“ gesucht habe, (Triimpler, ebd., S. 69) ist eine andere 
Frage: die Frage namlich, ob das Element ein riickhaltlos dargebotenes 
Opfer ,,nicht angenommen,“ oder vielmehr der Dichter es an wirklicher 
Hingabe habe fehlen lassen, so daB die Abweisung hier als Antwort auf 
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eine charakteristische Unfahigkeit zu voller und im wahrsten Sinne 
selbstvergessener Hingabe erscheinen miiBte. 


Unverkennbar ist die Linie, die von dem zwar ,,schmeichelnd,“ aber 
nicht weniger endgiiltig abgedrangten und ,,zuriickgewiesenen“ Dichter 
am Ende des FluBgedichtes zur Klage des Vereinsamten iiber den ebenso 
endgiiltigen Verlust der Peregrina fiihrt, wo es aus derselben Gemiits- 
stimmung ,,zwischen Lieben noch und Hassen“ heift: ,,Sie kehrt sich 
ab und kehrt mir nie zuriick.“ (,,Peregrina“ V.) 


»Unverschuldet“ aber ist diese Vereinsamung hier ebensowenig wie 
dort: Wie der ,,Abkehr“ der Peregrina ihre VerstoBung, so war der 
»Abkehr“ des Flusses eine mangelnde Hingabefahigkeit des Dichters 
vorausgegangen, mit der sein strebendes Verlangen allerdings in beiden 
Fallen in aussichtslosem Konflikt steht. Der verstoBenen Geliebten ent- 
spricht das unbegriffene Element, dem er sich also nicht im Vollgefiihl 
eines Goetheschen ,,Fromm-seins“ aus ,,freiwilliger Hingabe,“? sondern 
nur in jener selbstbewahrenden Scheu vor allen ,,groBen lebensstérenden 
Gemiitsbewegungen“ zu nahern vermag, die nach Maync schon ihre 
friihen Spuren zeigt.* Es ist eine Haltung, der das flehentliche ,,LaB, 
o Welt, o laB mich sein!“ (,,Verborgenheit“) weit mehr als ein nur 
voriibergehend-ekstatisch empfundenes Vereinigungsstreben mit der Na- 
tur entsprechen muB. 

Es scheint, daB die Schliisselstellung, die Triimpler diesem Gedicht 
mit Recht fiir Morikes Naturbeziehung einraumt, durch einen Nachweis 
dieser Zusammenhiange nur noch eine Stirkung erfahren kénnte. 





Mit Recht hat Margaret Mare es als bedeutsam bezeichnet, daB dieses 
Morikegedicht nicht die Uberschrift ,,Der FluB,“ sondern ,,Mein Flub“ 
tragt, ,,for it expresses . . . desire for complete fusion with nature.“ * 
Wird aber ein solcher Wunsch nicht gerade durch diesen program- 
matisch verkiindeten Anspruch in eine Sphare des BewuBten und be- 
wu8t Gewollten erhoben, anstatt Ausdruck einer mit allen Seinsfasern 
ersehnten ,,Einswerdung“ zu sein? Logisch bezieht sich zudem die Be- 
zeichnung ,,mein“ auf einen auBerhalb des eigenen Ich liegenden — d. h. 
nicht ,,einverleibten“ — Gegenstand, dessen separate Identitét durch den 
Besitzanspruch nicht aufgehoben, sondern ausdriicklich anerkannt wird. 
K6nnte man nun einerseits einwenden, daB die Umgangssprache hier 
(besonders in der Beziehung von Mensch zu Mensch) gerade aus der 
Uberwindung diesen ,,.Fremdheit“ eine Verstarkung des Besitzanspruches 
sch6pft und von keinem Dualismus wei8, so ist andererseits kein Zwei- 
fel, daB die wesentlich empfindsamere Dichtersprache anderem Gesetz 
unterliegt: besteht doch die der Natur gegeniiber einzig zulassige lei- 
denschaftslos- ,,interesselose“ — d.h. ,,fromme“ — Annaherung eben da- 
rin, da8 sie nicht nur nicht ,,besitzen“, sondern auch das eigene Ich 
in freiwilliger und voller Hingabe einer héheren Selbstwerdung zufiihren 
will. Zudem stellt das programmatisch verkiindete ,,Mein“ des Anfangs 
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geradezu eine Vorwegnahme des schon vollzogenen Erlebnisses dar, das 
schon deshalb unerfiillt bleibt. 
Durch die rhythmisch dem Element abgelauschte und einschmieg- 


same Wortwiederholung (,,Flu8, mein Flu . . . “ und »Empfange 
nun, empfange . . . “) werden die Anfangszeilen zum iiberaus ein- 
drucksvollen und flehentlich bittenden Anruf. Die ,,Sehnsucht‘ des 
Dichters, plétzlich als ein tibermachtiges Aufwallen empfunden, drangt 
zu erlésender und gesundender Hingabe, wobei die Bedeutung des Wor- 
tes ,,einmal‘‘ — hier wohl im Sinne des ,,endlich einmal‘‘ — nicht iiber- 
sehen werden darf: deutet es doch auf eine verstarkte Sehnsucht aus 
dem Gefiih] des oft MiBlungenen. In ,,jauchzendem Gesange“ eines bei 
erster Beriihrung ungeteilten Gliicksgefiihls kommt der Flu8 diesem Ver- 
langen entgegen. In schmeichelnder Liebkosung durch das géttliche 
Element empfindet der Schwimmer zugleich ,,Schauer“ und ,,Lust“ der 
ahnenden Liebesvereinigung, schon hier mit jener Zwiespaltigkeit des 
Gefiihls, aus der er spater — in der fiinften Strophe und nach dem 
MiBlingen der erstrebten Vereinigung — weit niichterner von dem 
»Wechselscheine“ der Liebe sprechen wird. 


Der Versuch zu riickhaltloser Hingabe erreicht in der zweiten 
Strophe den Hoéhepunkt. Zwar finden wir, ganz ahnlich wie auch in 
dem Gedicht ,,Besuch in Urach,“ die Aufmerksamkeit vom Strémen des 
Elements voriibergehend auf die im Sonnenschein perlenden Tropfen 
gelenkt — im Gegensatz etwa zu der Hdlderlinschen Vorstellung, die 
umgekehrt vom Tropfen zu seiner Auflésung im Element fiihrt, — aber 
noch ,,wiegt“ die Woge (mehr einer Mutter als der Geliebten ahnelnd) 
die ,,hingegebnen Glieder.“ Die ,,ausgespannten“ Arme bezeichnen den 
voriibergehend-ekstatischen H6hepunkt einer noch eindeutig gerichteten 
inneren Bereitschaft, ein gliickhaft aufleuchtendes Ahnen der Erfiillung 
an der Wegscheide zwischen Hingabe und Bewahrung. 


Die Entscheidung fallt in der fiir die Deutung des Gedichtes aus- 
schlaggebenden dritten Strophe. Mit der einleitenden Zeile: ,,Du mur- 
melst so, mein FluB, warum?“ wird dieses héchste Gliicksgefiihl durch 
die reflektierende Frage jah unterbrochen. An die Stelle der ,,ausge- 
spannten Arme“ tritt in unserer Vorstellung eine Pose plétzlicher Nach- 
denklichkeit. Aus dem freudigen Widerhall des ,,jauchzenden Gesan- 
ges“ ist ein schon unverstandliches ,,Murmeln“ geworden, — ,,warum?“ 
Und was nun folgt, entspringt nicht mehr der eigentlichen Mitteilung 
des Flusses, sondern — geradezu in einem Schulbeispiel fiir Schillers 
Definition des ,,sentimentalischen“ Dichters — dem Reflektieren ,,iiber 
den Eindruck, den die Gegenstande auf ihn machen, und nur auf jene 
Reflexion ist die Riihrung gegriindet, in die er selbst versetzt wird und 
uns versetzt.“ ® 

Daher die Frage nach dem ,,seltsamen Marchen,“ das der FluB sich 
vergeblich zu sagen ,,miiht,“ daher die Rastlosigkeit seiner Suche yim 
Land umher,“ um ,,man wei nicht wen“ darum zu fragen. Aber man 
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wei: nicht den Dichter wird er von nun an fragen, und auch der Dich- 
ter selbst weiB, daB er nicht der Gefragte sein wird. 


In ahnlicher Weise unternimmt auch Rudolf Ibel eine Deutung des 
Gedichtes von der mit der dritten Strophe ,,mitten im Liebeswerben“ 
einsetzenden ,,Entfremdung“ her, die fiir ihn jedoch nicht von der plotz- 
lich reflektierenden Haltung des Dichters, sondern ,,von der ewigen 
Sprache der Natur“ bewirkt wird.* —Die Frage, warum diese ,,ewige,“ 
d.h. von Anbeginn unveranderte, Sprache des Stromes noch in der ersten 
Strophe als ,,jauchzender Gesang“ verstanden, dann in der dritten plétz- 
lich als ,,Murmeln“ nicht mehr verstanden werden kann, bleibt hier un- 
beantwortet. 

Der plétzlich ,,unverstandene“ Flu8 erscheint aber in der Tat als 
der Schliissel zur Lésung des Gedichtes in seiner tiberaus wichtigen 
Bedeutung fiir Mérikes ganze Naturbeziehung. Man denke etwa an 
den Gegensatz zu Hermann Hesses Siddhartha, dem aus todentschlos- 
sener Vermahlung mit dem gottlichen Element erst der Sinn des Lebens 
aufgeht: von dem Fahrmann Vasudeva, der in seinem langen Leben 
die Sprache des Flusses verstehen lernte, auf den Weg der Erkenntnis 
gefiihrt, daB — wie Hesse es an anderer Stelle ausspricht — ,,unser Leben 
nicht unser Eigentum ist, weil wir nicht so sehr leben als gelebt werden. 
Wir werden gelebt von der unserer Vernunft tiberlegenen und zum Teil 
entzogenen Macht, vom Leben, von Gott.“ ? 

Aber Morikes ,,Selbstbewahrung,“ gerade als Schutz vor einer sol- 
chen Hingabe, wird noch durch das Gefiihl verstarkt, selbst nicht der 
»Angesprochene“ zu sein. Der sentimentalische Dichter hat es, nach 
Schiller, immer mit zwei streitenden Vorstellungen und Empfindungen, 
mit der Wirklichkeit als Grenze und mit seiner Idee als dem Unendli- 
chen, zu tun, und das gemischte Gefiihl, das er erregt, wird immer 
von dieser doppelten Quelle zeugen.“ (Schiller, a.a.O.) Dem Flu8 
mit seiner ,,Wirklichkeit als Grenze“ steht die ihn erst beseelende Him- 
melsbliue als Idee des Unendlichen gegeniiber, und das _ ,,gemischte 
Gefiihl“ des Dichters kommt zwischen beiden nicht zur Lésung und 
Ruhe. Wie in der vierten Strophe nun der Himmel als die — auferhalb 
des Elements liegende! — ,,Seele“ des Flusses angesprochen wird, so ein- 
deutig, daB der Dichter seine flehentliche Bitte um ,,Durchdringung“ 
nun auf diesen iibertragen muB (,,0 laB mich ihn durchdringen!“), so 
entspricht es dieser dualistischen Grundhaltung, wenn er selbst hoffnungs- 
los von einer Vereinigung mit beiden Elementen geschieden bleibt. Denn 
die ,,vertiefte Bliue“ der gewissermaBen ,,verdoppelten“ — und nicht 
im Hélderlinschen Sinne zu erganzender Einheit gefiigten — Elemente 
kann ihm nur doppelt ,,unerschwinglich“ sein. Wie das reife Leben von 
der verlorenen ,,kinderreinen“ Blaue des Himmels, so trennt ihn der 
eigene Widerstand vom dunklen ,,Murmeln“ unverstandener Michte, so 
sehr er auch in einer Hingabe an sie die ,,Schauerlust“ letzter Erfiillung 
ahnt. Es fiigt sich in den Rahmen dieses Deutungsversuches, wenn bei 
dem versuchten ,,Hintauchen“ in die ,,vertiefte Blaue“ nun ,,Geist und 
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Sinn“ zur Hilfe gerufen werden: ein vergeblicher Versuch zu gedank- 
licher Durchdringung, wo das Gefiih] allein sich als machtlos erwiesen 
hatte; ein doppelt vergeblicher Versuch, da es doch — wie schon vorher 
im Peregrina-Erlebnis — gerade jener reflectierende Geist der Bewahrung 
sein wird, der ihm auch diesmal das erlésende und berauschende Er- 
fahren der Sinne versagt. 

Die elegische Stimmung der beiden SchluBstrophen, wie sie dem 
erkannten Unvermoégen der erstrebten und nun in unendliche Fernen 
geriickten Vereinigung entspricht, wird nur noch einmal durch ein 
verzweifeltes Aufbegehren in den letzten drei Zeilen der fiinften Strophe 
unterbrochen. 

— Schwill an, mein Flu8B, und hebe dich! 
Mit Grausen iibergieBe mich! 
Mein Leben um das deine! 

Man kann mit Herbert Meyer der Ansicht sein, daB sich hier ,,die 
dringende Hingabefreudigkeit . . . bis zum Selbstvernichtungswillen 
steigert.“* Deuten hier die Worte ,,Hingabefreudigkeit“ und _,,Selbst- 
vernichtungswillen“ auf eine unvollzogene (und in der Tat unvollzieh- 
bare) Vereinigung, so behauptet andererseits Benno von Wiese: ,,Aber 
gerade im Zusammenklang der hingebenden Seele mit diesem anschwel- 
lenden und mit ,Grausen‘ itbergieBenden Element wachst die Natur tiber 
den Menschen hinaus.“* Doch abgesehen davon, daB es sich nicht um 
das ,mit Grausen tibergieBende“ Element als vollzogene (oder in der 
Vollziehung begriffene) Tatsache, sondern um einen Wunschtraum und 
ein — dazu noch abgewiesenes — Verlangen handelt, ist es gerade die 
Tragik des Dichters, daB von einem ,,Zusammenklang“ nicht die Rede 
sein kann. Nicht die Natur wachst hier ,,iiber den Menschen hinaus“: 
er bleibt erlebnismaBig hinter ihr zuriick. 

Der beinahe volksliedhaft und scheinbar unpersénlich anklingende 
Vergleich des als wankelmiitig aufgefaBten Elements (und der undurch- 
dringlichen Himmelsblaue) mit dem ,,Wechselscheine“ der Liebe ent- 
spricht zu sehr der bekannten Grundhaltung des Dichters, um vieler 
Worte zu bediirfen: 

Was ist so tief, so tief wie sie? 
Die Liebe nur alleine. 

Sie wird nicht satt und sattigt nie 
Mit ihrem Wechselscheine. 

Dazu sagt Margaret Mare: ,, . . . just as the mirrored sky, the 
soul of the water . . . ever recedes and is therefore unattainable. 
Love is just as unfathomable and insatiable as the water“ (Margaret Mare, 
S. 52) — eine offenbar von dem leichten Ton der zitierten Verse ver- 
fiihrte und zu sehr ins Allgemeine abschweifende Feststellung, die die 
persénliche Problematik des Dichters nicht aufhellt. Dem ,,entseelten“ 
Wasser mit seiner ,,auBerhalb“ liegenden Seele entspricht wohl der 
Zwiespalt einer Erfiillung suchenden, aber vor der ,,Unerschwinglich- 
keit“ letzter Gemeinschaft zuriickbangenden Liebe, nicht aber jene Liebe 
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einer kosmisch empfundenen Erfiillung, wie sie Lara in Pasternaks Doktor 
Schiwago an der Leiche des Geliebten in die Worte ausbrechen 1aBt: 
»Leb wohl, du GroBer, du mein Stolz, mein Geliebter, leb wohl, du 
mein rasch dahinflieBender tiefer FluB! Wie liebte ich, deine Wellen 
zu umarmen, wie liebte ich es, mich in deine kiihle Flut zu stiirzen! “‘ ?° 
Und welche Metaphorik konnte der Empfindung solcher Liebe wohl 
gemaBer sein als die des Flusses, in der sich riickerinnernd alle Tragik 
menschlicher Vereinzelung im tiefsten Begreifen elementarer Vereini- 

ng lést, das ihr vergénnt war. Und ist es nicht das Ahnen einer 
solchen, ihm verschlossenen, Liebesméglichkeit, das Morike gerade hier 
zu letztem ergreifendem Aufbegehren drangt? 

In der letzten Strophe schwingt nach der ,,schmeichelnden“ Ab- 
dringung des Dichters eine Stimmung der Resignation. In leid- und 
neidvoller Verlassenheit folgt der Blick des Vereinsamten der Welle, 
die nun ,,allein“ ihr Gliick in unbekannte Weiten tragen wird, — ein 
Gliick, an dem er nicht teilhaben kann. Wie ein fernes Ahnen unbe- 
griffener und unergreifbarer Schicksalsverbundenheit steht jedoch am 
Ende die Vision der Riickkehr ,,zur ew’gen Mutterquelle“ als Treff- 
punkt der Parallelen in der Unendlichkeit. 








AbschlieBend lohnt es sich einen vergleichenden Blick auf andere 
»FluBgedichte“ zu werfen, die hier nicht im einzelnen besprochen, son- 
dern lediglich im Hinblick auf ihren charakteristischen Gegensatz zu 
Morikes Gedicht betrachtet werden sollen. 

Da fallt denn, in Goethes ,,Gesang der Geister iiber den Wassern“ 
sowohl wie in Lenaus ergreifendem Gedicht ,,Blick in den Strom,“ ™ 
die ,,unpers6nlich“-verallgemeinernde Fassung des Titels im Gegensatz 
zu dem programmatisch-absichtsvollen Anspruch des Morike-Titels auf. 
Dem entspricht in beiden Fallen auch Ton und Absicht der ersten Stro- 
phe. Bei Goethe: 

Des Menschen Seele 

Gleicht dem Wasser: 

Vom Himmel kommt es, 

Zum Himmel steigt es, 

Und wieder nieder 

Zur Erde muB es, 

Ewig wechselnd . . . 
wahrend sich Lenau, aus leidvertrauter Seele eigenes Erleben schil- 
dernd, an das ,,Du“ des Lesers wendet: 

Sahst du ein Gliick voriibergehn, 

Das nie sich wiederfindet, 

Ists gut in einen Strom zu sehn, 

wo alles wogt und schwindet. 

Von der hohen steilen Felswand“ la8t Goethe den noch kindhaft- 
reinen Strahl hinabstrémen, ,,in Wolkenwellen“ rauscht er iiber den 

Fels ,,zur Tiefe nieder,“ unmutig in aufbaumendem Jugendtrotz den 
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Klippen entgegenschaumend fiihrt sein Weg dennoch ,,stufenweise zum 
Abgrund,“ ohne jedoch in dieser Holderlin-Stimmung zu verweilen: 
es folgt das ,,flache Bett“ des beschaulichen Altersweges, der in den 
»glatten See“ der geruhsamen Besinnung fiihrt, in dem sich ,,alle Ge- 
stirne“ der beseligenden Erinnerung spiegeln, bevor sich der ewige Kreis- 
lauf rundet. So wird, von der zunichst ,,unbeteiligt“ aufgestellten Fest- 
stellung der Anfangszeilen ausgehend, die Ubereinstimmung von Natur, 
Seele und Menschenleben im weiteren Verlauf des Gedichtes so ein- 
gehend und mit der Hilfe von Einzelbeispielen so iiberzeugend begriin- 
det, daB sich die umgeformte Wiederholung der Verse am SchluB iiber 
das persénliche ,,Du“ zur umfassenden Allgemeingiiltigkeit weitet: 

Seele des Menschen, 

Wie gleichst du dem Wasser! 

Schicksal des Menschen, 

Wie gleichst du dem Wind! 

Verlauft die Entwicklungsrichtung bei Mérike vom Wunschtraum 
einer durch beschworenden ,,Anruf“ in den Zauberbann der Vereini- 
gung eingefangenen Natur zur schrittweisen und schlieBlich endgiiltigen 
Vereinzelung des Menschen, so fiihrt Goethe umgekehrt von einer 
scheinbar ,,unpersonlichen“ Einleitung zu einem AbschluB des harmo- 
nischen Gleichklangs von Mensch und Natur, — eine Linie, die wir in 
Lenaus Gedicht woméglich noch deutlicher verfolgen k6nnen: 

Sahst du ein Gliick voriibergehn, 
Das nie sich wiederfindet, 

Ists gut in einen Strom zu sehn, 
Wo alles wogt und schwindet. 


O! starre nur hinein, hinein, 

Du wirst es leichter missen, 

Was dir, und solls dein Liebstes sein, 
Vom Herzen ward gerissen. 


Blick unverwandt hinab zum FluB, 
Bis deine Tranen fallen, 
Und sieh durch ihren warmen Gub 
Die Flut hinunterwallen. 


Hintraumend wird Vergessenheit 
Des Herzens Wunde schlieBen; 
Die Seele sieht mit ihrem Leid 
Sich selbst voriiberflieBen. 

Es ist ,,gut‘ in einen Strom zu sehen, lautet Lenaug ,,unpersénlich“- 
allgemeingiiltige Empfehlung, — aber nur, wenn ,,man“ Unwiederbring- 
liches verloren hat: Nur dem spricht die Natur, der sich ihr frei von 
Wunsch und triigerischer Hoffnung nihert, sei es in kindlicher Rein- 
heit oder mit den leidgescharften und -gelduterten Sinnen des Schiff- 
briichigen, — so wie der Dichter in diesem schon an der unmittelbaren 


Wahnsinnsschwelle stehenden Gedicht. '* 
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Der rhythmische Gleichklang mit den jeweils vier ersten Zeilen der 
Mérikestrophe wird noch durch das ebenfalls angewendete Mittel der 
Wortwiederholung (,,hinein, hinein,“) verstarkt, obgleich hier eher die 
Wirkung einer mystischen Beschwérungsformel entsteht: Der Blick in 
den Strom wird mit einer Eindringlichkeit des Zuspruchs, der an heid- 
nische Zauberspriiche gemahnt, als Heilmittel fiir die Herzenswunde 
verschrieben, besonders wenn er zum ,,unverwandten“ Blick einer magi- 
schen Selbstversenkung wird. 

Im ,,Fallen“ der Trinen — iibrigens ein bezeichnender Gegensatz 
zu den perlenden Wassertropfen, die in Mérikes Gedicht von der Flut 
isoliert werden, — wird dann die Vereinzelung des menschlichen Leids 
symbolisch durchbrochen, und wie ein impressionistisches Gemialde er- 
scheint das schimmernd-verschwimmende Bild des Stromes, in dessen 
Ewigkeitsweg die Wogen zugleich mit der Wunde des Herzens in Ver- 
gessenheit verflieBen, die einziges Gliick und einzige Heilung ist. 


Es ist eine Stimmung, die der Dichter selbst in einem Brief zu die- 
sem Gedicht in die Worte faBt: ,, . . . nie war mir eine Stromfahrt 
so bedeutsam und ergreifend erschienen wie diese. Wenn man von was 
recht Liebem geschieden ist und um das Verlorene trauert, so ist es gut, 
in einen Strom zu schauen, wo alles wogt, rauscht und schwindet wie 
das Beste des Lebens. Diese Wehmut hatte sich mir zu bitterer Qual 
gesteigert, ware mir nicht mit den Wellen der Gedanke zugeschwom- 
men, daB ich ja selbst bald auch so verrauschen werde und vergehen.“ 
(Werke, V, 214-215.) 

Einen aufschluBreichen Gegensatz zu dieser Stimmung bildet Mori- 
kes Klage iiber die Fiihllosigkeit der Natur (in einem Brief an Luise 
Rau vom 4. Dezember 1829). Er habe, heift es da, bei einem abendli- 
chen Gang durch den Wald ,,laut weinen kénnen, ohne daB auch nur 
ein leiser Seufzer in einem der kahlen Wipfel nachgeklungen oder e¢s 
ein Blattchen dem andern erzahlt hatte — so wenig erwiedert [sic] die 
auBere Natur das sonderbare Vertrauen, womit wir sie in Freude und 
in Schmerz so gerne anzurufen gewohnt sind!“ '* Nicht Hingabe, son- 
dern ,,Anruf“ (wie auch im FluBgedicht) richtet der Dichter an die 
,»auBere“ Natur, die ihm folglich immer ein AuBeres bleiben muB. 

Wenn Lenaus Naturbeziehung, im Gegensatz zu der Goetheschen, 
im ganzen eher mystisch-theistisch als pantheistisch genannt werden 
kann, '* so bleibt festzustellen, da& Morike sowohl die eine wie die an- 
dere Haltung als eine durchgehende Lebenserfahrung verschlossen blieb, 
— ebenso wie auch die dritte Mdéglichkeit: jenes fraglos aufschauende 
Gottvertrauen, aus dem Eichendorff die Kraft uferloser Erlebnisfahig- 
keit in jenen weltoffenen und lebensgliihenden Versen schépft, die in 
denkbar scharfstem Gegensatz zu Morikes Riickzugsstimmung stehen 
(,,Frische Fahrt‘): 

Und ich mag mich nicht bewahren! 
Weit von euch treibt mich der Wind, 
Auf dem Strome will ich fahren, 
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Von dem Glanze selig blind! 
Tausend Stimmen lockend schlagen, 
Hoch Aurora flammend weht, 
Fahre zu! ich mag nicht fragen, 
Wo die Fahrt zu Ende geht! 


Die Bedeutung des Morikeschen Gedichtes liegt darin, daB es sich 
den genannten nicht als zusatzliches Beispiel einer ahnlichen, sondern 
als Ausdruck einer gleichwertigen, aber durchaus anders gearteten Hal- 
tung an die Seite stellt. Das vollendete Bild aber tragt weder die idylli- 
schen Ziige schwabelnder Verniedlichung, noch fiigt es sich miihelos 
in den Dutzendbegriff einer erstrebten ,,Vereinigung mit der Natur“: 
es ist die GroBe des durchaus Besonderen und Eigenen in der vielfaltig 
schattierten und widerspruchsvollen Naturbezichung Morikes, die dem 
Gedicht seine Bedeutung und dem Dichter damit seine hohe Eigenart 
gibt. 


1Ernst Triimpler, Morike und die vier Elemente, (St. Gallen, 1954), S. 64 ff. 
2 Dieser Hinweis ist der ,Marienbader Elegie“ entnommen, wo es an der ent- 
sprechenden Stelle heibr: 
In unsers Busens Reine wogt ein Streben, 
Sich einem Hohern, Reinern, Unbekannten 
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben, 
Entratselnd sich den ewig Ungenannten, 
Wir heiBen’s: fromm sein! — Solcher seligen Hohe 
Fuh!’ ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stehe. 
8 Harry W. Maync, Eduard Morike. Sein Leben und Dichten, (Stuttgart, 1944), 
S. 317. 
4 Margaret Mare, Eduard Morike. The Man and the Poet, (London, 1957), S. 51. 
5 Schiller, ,,Uber naive und sentimentalische Dichtung,“ Werke, hg. v. Arthur 
Kutscher, (Deutsches Verlagshaus Bong & Co.), Achter Teil, 138. 
® Rudolf Ibel, Weltschau deutscher Dichter. Novalis, Eichendorff, Moérike, 
Droste-Hiilshoff, (Hamburg, 1948), S. 235. 
7 Zitiert nach Paul Boéckmann, ,,Hermann Hesse,“ Deutsche Literatur im 
zwanzigsten Jahrhundert, (Heidelberg, 1954), S. 297. 
8 Herbert Meyer, Eduard Morike, (Stuttgart, 1950), S. 28. 
® Benno von Wiese, Eduard Morike, (Tiibingen u. Stuttgart, 1950), S. 53. 
10 Boris Pasternak, Doktor Schiwago, aus dem Russischen iibersetzt von R. v. 
Walter, (Frankfurt a.M., 1958), S. 589. 
11 Nikolaus Lenau, Samtliche Werke und Briefe in 6 Banden, (Leipzig, 1910), 


I, 537- 
12 Nach Bischoff war dieses Gedicht, am 15. September 1844 entstanden, ,,irr- 
tiimlich allgemein als Schwanengesang“ des Dichters bezeichnet worden, wahrend 


es in Wirklichkeit sein zweitletztes ist. (Das letzte, ,,Eitel nichts,“ entstand am 
18. September.) Heinrich: Bischoff, Nikolaus Lenaus Lyrik. Ihre Geschichte, 
Chronologie und Textkritik, (Berlin, 1920), I, 739. 
18 Eduard Morike. Briefe, hg. v. Friedrich SeebaB, (Tiibingen, 1939), S. 157. 
14Zu Lenaus Gottesauffassung siehe u.a. Brief des Dichters an Justinus Kerner 
vom 23. Januar 1837: ,,Der alte Damon, [sic] das pantheistische Luder, habe ich 
dahin geschickt, von wannen es gekommen, d.h. zum Teufel.“ Werke, IV, 248. 








MANOLESCU’S MEMOIRS: THE BEGINNINGS OF 
“FELIX KRULL”? 


Eva SCHIFFER 
University of Massachusetts 


In the well-known passage of his autobiography in which Thomas 
Mann speaks of the beginnings of Felix Krull, he says that it was 


ein sonderbarer Entwurf, auf den, wie viele erraten haben, die 

Lektiire der Memoiren Manolescus mich gebracht hatten. Es han- 

delte sich natiirlich um eine neue Wendung des Kunst- und Kiinst- 

lermotivs, um die Psychologie der unwirklich-illusiondéren Existenz- 
form. Was mich aber stilistisch bezauberte, war die noch nie geiibte 
autobiographische Direktheit, die mein grobes Muster mir nahe- 

legte. * 

Except for quotations from this passage, the Memoirs of Manolescu have 
been understandably neglected. For that reason I should like to discuss 
this truly crude work here more fully than it deserves in view of the 
fact that it lacks all intrinsic literary value and that its relationship to 
Krull is hardly more central than the “Lebensabrib” indicates. As will 
immediately appear, it supplied Mann with certain specific, superficial 
elements of plot and character; beyond that, some acquaintance with it 
helps to set off delightfully the mastery and complexity of Mann’s 
narrative technique. 

Apart from the connection of Manolescu with Krull, the most in- 
teresting aspect of his Memoirs is undoubtedly the story of its publica- 
tion. In the preface to the first edition, the translator and editor, Paul 
Langenscheidt, introduces it with unconcealed excitement. He explains 
(not quite convincingly) that what persuaded him to publish the memoirs 
was not the fabulous exploits of this strange adventurer, the fantastic 
boldness of his crimes, the skill with which, helped by a pleasing ap- 
pearance, he moved in the most exclusive circles of the world while 
stealing, winning, and losing millions of francs? within a few years, 
“um sich jetzt jenseits des Ozeans eine neue, ehrliche Existenz aufzu- 
bauen. . . . Fiir uns liegt der Schwerpunkt — und damit auch der 
Grund zu ihrer Publikation — lediglich in dem psychologischen Problem, 
das die vielumstrittene Persénlichkeit Manolescus selbst bietet.”* The 
psychological problem, as the editor sees it, is that of Hamlet: the ques- 
tion as to Manolescu’s insanity or simulation of it. Langenscheidt con- 
sulted a large number of authorities, both medical and legal, who had 
been connected with Manolescu’s last trial. Lengthy excerpts from 
their divergent opinions appear as appendices to the book. 

The facts are that, after being arrested in 1901 at the age of thirty 
for a theft committed in Berlin, Manolescu was committed to a mental 
institution thanks to what he himself insists was a successful simulation 
of insanity, by which he avoided a probable ten-year prison term. 
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After his escape from the institution to Austria in 1903, he was recog- 
nized, arrested, and brought to trial in Vienna for an earlier theft com- 
mitted there. Very strangely, proceedings were suddenly stopped, 
however, possibly because Viennese psychiatrists did not concur with 
the German verdict of insanity and did not wish to embarrass their 
German colleagues; he was set at liberty by the Austrians, not extradited 
to Germany, since there he was not considered a criminal, nor recom- 
mitted to the German insane asylum. He returned to his native city 
of Bucharest and there found it difficult to convince potential employers 
that he was interested in making an honest living. Consequently he 
took the advice of an attorney connected with a newspaper in Bucharest 
for which he was occasionally able to write, that he improve his cir- 
cumstances by writing his memoirs. The extant version is a German 
translation from the French manuscript in Langenscheidt’s Possession, 
apparently severely edited to spare, as Langenscheidt explains with 
elaborate solicitude, the sensibilities of the men Manolescu robbed and 
the women he wronged. The result is a very dull book. Nor did 
Langenscheidt find it completely satisfying, since he felt that it pre- 
sented merely the facts without attempting to account for the motives 
for Manolescu’s adventurous criminal career. He therefore took the 
trouble of looking Manolescu up in America, where he had meanwhile 
emigrated and where he had gone through a series of manual jobs. He 
returned convinced of Manolescu’s sanity and impressed with his acumen 
and commissioned him to write an analytical sequel to his Memoirs, 
which he published i in October, 1905, under the title Gescheitert. * This 
second volume is possibly even duller than the first, since apparently 
Langenscheidt was unable to delete all the repetitions without deleting 
the entire book; it contains some elaborations and insignificant additions, 
a good deal of embitterment against the world’s injustice, and incontro- 
vertible evidence of the author’s unlovable personality. 


In Gescheitert, Manolescu described as follows the makings of his 
criminal career in Paris: 


Wahrend der drei Jahre, die ich mich in Griechenland und in 
der Tiirkei herumtrieb, hatte ich wohl einige Schiilerstreiche be- 
gangen, wie sie auch andere sich zuschulden kommen lassen, ohne 
darum gleich unterzugehn. Jetzt aber lag ich manche Nacht schlaf- 
los, halbentkleidet auf meinem Lager, den Kopf auf die Hand ge- 
stiitzt, und sah, in finsteres Sinnen verloren, der dunklen Zukunft 
ins Auge; denn ich wubte nur zu gut, da8 nunmehr die Wiirfel 
meines ganzen Lebens fallen muBten. 


Blicke ich heute auf diese Zeit zuriick, so weiB® ich, daB mein 
Streben nichtig und mein Handeln falsch war; aber ich kann mir 
doch zu meinen Gunsten nicht verhehlen, daB ich zugleich das 
Opfer einer Stromung geworden bin, die in den letzten Jahrzehntex 
immer mehr die Herzen der Jugend vergiftet, — der Hoffnung, 
durch eine reiche Heirat dem unerbittlichen Kampf mit dem Leben 





~~ 
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auszuweichen und miihelos die Friichte zu pfliicken, die nur der 

ehrlichen Arbeit gebiihren. 

Mit solchen und anderen weniger stichhaltigen Griinden und 
Erwagungen begann ich auch damals mich vor mir selbst zu ent- 
schuldigen und mir vorweg alle die Unredlichkeiten zu verzeihen, 
die ich noch nicht begangen hatte, aber die ich in Zukunft még- 
licherweise begehen wiirde. . . . 

Im tiefsten Herzen war ich mir . . . vollig dariiber klar, dab 
ich im Begriff stand, mich der Ehrlosigkeit und dem Verbrechen 
in die Arme zu werfen; aber von Tag zu Tag wurde mein Gewissen 
elastischer und nachgiebiger und das Gewicht in der Wage meines 
Lebens, das die kiinftigen Freuden und Vergniigungen in sich schloB, 
schwerer als das der Unbescholtenheit und des reinen Gewissens. 

Bevor ich mich entgiiltig entschloB, meine Schiffe hinter mir 
zu verbrennen, schniirte sich mir das Herz zusammen, so oft ich 
an den fleckenlosen Namen Manolescu dachte, den meine Familie 
durch Generationen in Armut, aber in Ehren getragen hatte. (G, 
p. 20-21) 

This is characteristic of what Manolescu evidently considered the ex- 
planation of his motives and his circumstances which Gescheitert was 
to offer in supplementation of the first volume of the memoirs. It is, 
in all its sentimental triteness, dull-wittedness, and not inconsiderable 
unconscious humor, the most acute bit of analysis in the book. The self- 
pity and the solemnity of his clichéd expression represent the style which 
Mann considered as “no longer possible” in our time and which he 
parodied in Krull, by divorcing hero and author and by the latter’s 
resulting distance from the hero’s point of view. 

The career which followed Manolescu’s decision to try for a rich 
marriage at all costs was colorful, though often somewhat less than 
ingenious. 

Georges Manolescu was born in 1871 and came from a poor Ru- 
manian officer’s family. He changed schools frequently, but did sur- 
prisingly well at a naval cadet academy, until, to escape punishment one 
day, he hid on a ship bound for Constantinople, from where the Ru- 
manian Embassy shipped him back home. Like his contemporaries, he 
wished to see Paris; hence, in 1887, lhe embarked for Athens in the hope 
of finding a means of reaching Marseilles. Out of funds, he was forced 
to appeal to the Rumanian Embassy in Athens for transportation back to 
Rumania. When his request was denied, he shot himself in the head 
and was taken to a hospital in critical condition. The Queen of Greece 
here saw him during a goodwill visit, took an interest in him, and, 
when he had recovered, had him taken back to Bucharest at her expense. 
A few months later, he set out again for Paris, and, having earned and 
lost some money by selling trinkets in the streets of Constantinople, he 
reached Paris by tending sheep on the train from Marseilles and making 
extra money by privately selling the lambs born en route. His family, 
informed of his whereabouts, gave him a monthly allowance to enable 








286 Monatshefte 





him to study law in Paris. However, the luxury about him helped him 
to formulate his aim, and, in search of means to achieve a wealthy 


marriage, he began to experiment with petty theft. 


Much of this is obviously raw material for low comedy, but Mano- 
lescu lacked a writer’s skill and the perspective to bring it to the sur- 
face. It is all told with straight-forward vanity or self-pity, as the 
case may be. Again, Mann, seeing such material gone to waste, must 
have been delighted to impose meaning, form, and humor on it or 
something like it. 

Manolescu, at any rate, was first arrested two years later, tried, 
and sentenced to four years in prison for thirty-seven thefts. Upon 
his release he took possession of his mother’s inheritance and tried his 
luck at Monte Carlo, where he lost all but the means to embark for 
Halifax (why there, he does not say). There he relieved an American 
of $17,000 at gambling and, for the first time posing as “Prince of Padua” 
and “Duke of Otranto,” made several futile attempts at a wealthy 
match. 

There followed an interlude in Honolulu and Japan, where he was 
almost fatally poisoned by a lovesick native mistress. Back in London, 
he again lost all his money at gambling, was caught at a jewel robbery 
and sentenced to eight months imprisonment. He then returned to 
Nice and won and lost 250,000 francs. In 1897 he was again sentenced 
for a jewel robbery, this time to eighteen months. Some of these 
robberies he describes in detail. Most of them consisted of observing 
a hotel guest’s habits and walking into his room to help himself to 
things in unlocked suitcases and to jewelry lying about, and then 
brazenly leaving, past polite maids and porters, as if he were a guest. 
Like Krull, he is proud of his technique but lacks Krull’s mixture of 
conceit with his sheer joy in the game. In addition, Manolescu’s ex- 
ploits are simply not very interesting, because, though he insists that 
they are merely the means to an end, he remains a not very glorified 
thief. 

In 1908 he met a young countess on a train and married her a 
month later, without her having any idea of his past. They settled on 
the shores of the Lake of Constance, had a baby, and lived happily for 
a time, until, seeing his reserves dwindling, Manolescu took the notion 
that he must go to Cairo, of all places, to assume the position of a 
hotelier. Stopped by longing for his wife, however, he interrupted his 
trip in Lucerne to commit the first robbery since his marriage; and 
from a part of the proceeds he bought and sent to his wife a fur coat. 
In Frankfurt he was arrested and his unsuspecting wife summoned. She 
later divorced him, at the instigation, he insists, of her relatives. But 
first she deposited with the prison authorities a sum of money that 
made it possible for Manolescu to live more comfortably than he ever 
had in any other prison, as he recalls with satisfaction. He was treated 
with nervous respect by the guards, one of whom he had almost killed 
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during an attempt to restrain him. “Sie hatten mir offenbar verziehen, 
und ich tat dasselbe, denn ich war niemals rachsiichtig,” he says with 
perfect seriousness. When he was told that he was to be taken to the 
Swiss border and there handed over to the Swiss authorities for trial, 
he replied that only in a coffin would they succeed in deporting him 
in this fashion. He was taken, in the end, in a private second-class com- 
partment for which his destitute wife had paid, to save him from 
having to make the trip “under such humiliating circumstances.” Fur- 
ther difficulties arose when he was to be handcuffed. “Wie man sich 
denken kann, lieB ich mir diese Barbarei nicht gefallen” (FD, p. 165-66). 


During his trial in Lucerne, he so successfully simulated insanity 
that he was declared mentally unbalanced and sentenced only to six 
months imprisonment and ten years banishment. Upon his release in 
1900, he went to Philadelphia in order to take his revenge upon a 
usurer who had failed to pay him for some stolen jewels which Mano- 
lescu had sent him three years earlier. Manolescu now went to see 
him, drugged him with an opium cigar, and stole from him a fortune 
in precious stones, which he sold in Bremen. 


He then went to Paris for the World’s Fair and met a rich Amer- 
ican widow, whom he arranged to see again in Berlin. In the mean- 
time, he posed brilliantly as Prince Lahovary, gambled away 97,000 
francs in Spaa, the next day won 135,000 francs, and then joined his 
American widow in Berlin, where he was forced to keep up very 
costly appearances, which compelled him to commit two further jewel 
thefts on Christmas Eve. On New Year’s Day, 1901, he left Genoa to 
join his widow on her way to America, but the carelessness of a friend 
and the treachery of a jealous mistress led to his arrest. There followed 
the trial, during which he once more successfully simulated insanity, 
and the committal to a mental institution, from which he escaped about 
a year later. 

Manolescu’s simulations of insanity remind one of Krull’s epileptic 

rformance for the draft board. But here again, Manolescu’s account 
lacks all detail and humor as well as Krull’s delight in the performance 
per se, in addition to its overall success. 


After his return to Bucharest and the understandable difficulties he 
found in procuring himself a job, he emigrated to the United States. 
Here his difficulties did not diminish for some time, as the final para- 
graphs of Gescheitert would seem to indicate. Their trite pathos, like 
the above account of his really undistinguished skills as a thief, does 
not lack unconscious humor. 

Ich habe in Amerika Autos geputzt, war in Caillon ein guter 
Biirstenbinder und geschickter Schuhmacher und habe im Laufe 
der Jahre in den verschiedensten Gefangnissen so ziemlich jedes 
Handwerk gelernt. 

Ich will ja mein Brot ehrlich verdienen, ich will nicht wieder 
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zum Dieb und Verbrecher werden! Und ich frage mich Tag und 
Nacht mit klopfendem Herzen: Was soll ich tun, wenn die Vor- 
urteile der Welt mir das tigliche Brot verweigern? 

Ich frage euch alle, die ihr diese Blatter lest, und werde jeden 
Rat dankbar annehmen. Wer gibt mir Arbeit in den Landern, die 
mir nicht verschlossen sind, wie es Deutschland, Osterreich und 
die Schweiz zur Zeit ist? 

Wer hat Vertrauen in den Rest von Ehre und Gewissen, der 
auch in den Tiefen der verlorensten Menschenbrust lebt? 


Wenn die Wogen hochgehn in dunkler Nacht und durch den 
heulenden Sturm der bange Hilferuf der Armen gellt, die dort 
drauBen auf gescheitertem Schiff um ihr Leben kampfen, dann fragt 
kein Mund danach, ob sie der Hilfe wiirdig sind, dann spannt sich 
jede Muskel, reckt sich jeder Arm, um den Elementen ihr Opfer 
zu entreiBen. . . . 
Auch ich bin gescheitert und rufe um Hilfe. Wer rettet mich 
aus Not und Versuchung? (G, p. 272) 
The man’s unbelievable arrogance is actually infuriating beyond the 
humor of the sob story. 

As a finale, the editor reprinted Manolescu’s letter to him, dated 
Milan, October 16, 1905: 


Mein lieber Herr Doktor! 

. . » Ich mache Ihnen hiermit die Mitteilung, daB ich mich soeben 
in Pallanza mit Fraulein Pauline T. aus Paris, der Tochter des 
beriihmten Ingenieurs, verlobt habe; sie und ihre ganze Familie 
weiB, daB ich der ehemalige Abenteurer Georges Manolescu bin. 
Ich habe ihnen nichts, aber auch nichts verhehlt. 


Ja, mein lieber Doktor, es ist wirklich und wahrhaftig so. Meine 
Braut ist eine reizende Blondine, 24 Jahre alt, intelligent und tadel- 
los erzogen. 

Sie wissen, daB ich nur noch den einen Wunsch hatte, in ehr- 
licher Arbeit mir mein Brot zu verdienen und ein ruhiges, friedliches 
Heim, ein Gliick im Winkel zu finden. Das hat ein giitiges Ge- 
schick mir nun geschenkt. Und da ich vor Ihnen keine Geheimnisse 
habe und Ihres aufrichtigen Interesses sicher bin, so fiige ich hinzu, 
daB meine Braut ein eigenes Vermdgen besitzt, das uns ein vollig 
sorgloses Leben sichert, und daB sie spater einmal mit ihren Ge- 
schwistern die Millionen ihres Vaters erben wird. (G. p. 273) 


Again, one suspects that it was this kiad of unintentional humor gone 
to waste that must have proved most fruitful for Thomas Mann. 

Very occasionally, Manolescu achieves something like distance from 
the story he tells, and then an incident and even his manner of telling 
it comes close to Krull. So, for example, when he came to Constantinople 
the second time, as a stowaway, everything went well until the moment 
of landing. 
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Doch trat mir dort die Schwierigkeit des Landens entgegen, da ich 

weder einen Pal besa’, noch einen Schiffer fand, der mich ans 

Land geschmuggelt hatte. Es blieb mir also nichts iibrig, als das 

in der Tiirkei ebenso einfache wie kostspielige Mittel anzuwenden, 

ein Boot zu nehmen und beim Passieren der Polizeibarke — die das 

Aussteigen der Passagiere beaufsichtigt, damit die Schiffer sie nir- 

gends anders als am Zollamt absetzen — dem Beamten ein Fiinf- 

markstiick anstatt des Passes in die Hand zu driicken. Leider war 
dies auch mein letztes groBes Goldstiick. Der Beamte steckte das 

Geld unbesehen in seine weiten Hosen und begleitete meine Landung 

mit den tiefsten Verbeugungen. (FD, p. 23) 

Undoubtedly the wittiest passage of the Memoirs (and an unendear- 
ing kind of wit it is) is the description of the dowager in Monte Carlo 
who is attracted to him and whom, relating his desperate and nasty 
efforts to be rid of her, he describes as follows: 

Sie hatte zweifellos bereits die Schlacht bei den Thermopylen als 

Zeitgenossin miterlebt oder konnte zum mindesten meine Stammut- 

ter sein; denn sie hatte anscheinend schon einige hundert Jahre 

hinter sich und trug sicherlich genau so viel eigenes Haar auf ihrem 

Schadel, als man auf einer Melone findet. . . . Als diese ehrwiir- 

dige Vertreterin des schénen Geschlechts wie eine Gans, die ihr 

Pfuhl verlaBt, voriiberging . . . (B, p. 176-77). . . . dieses was- 

sersiichtige Monstrum . . . die alte Reliquie aus griechischer 

Vorzeit . . . Sie naherte sich mir sofort mit ausgestreckter Hand, 

rollenden Augen und einem 6ligen Lacheln auf ihren Klaviertasten 

und fragte mit flétendem BaB . . . Ich hatte dem Fossil gern er- 
widert . . . diese wandelnde Wurst . . . die wackere Baracke 

. . . (ibid., p. 178). Sie raffte wie ein Tapir auf dem Drahtseil ihr 

Kleid zusammen . . . Dort sank dieses menschliches Riesengebirge 

krachend auf einen Stuhl, der wimmernd und in allen seinen Fugen 

knackend protestierte . . . diese Mumie . . . diese erhitzte 

Dampfwalze . . . (ibid. p. 179). . . . die imposante Ruine . . . 

(ibid., p. 180). 

He “borrowed” 80,000 francs from her later. 

Some of the elements that Manolescu’s Memoirs and those of Felix 
Krull have in common, or rather, those which perhaps served Thomas 
Mann as stimuli in the writing of Krull, have already been suggested. 
Among the more specific ones are that Manolescu, like Krull, was drawn 
to Paris and assumed the disguise of nobility; that Krull’s swindles like 
Manolescu’s were interspersed with amorous adventures; that both are 
conceited; and that Manolescu (who, surprisingly, does not mention 
this himself) has, like Krull, an exceptional power of fascination for 
women, which is noted repeatedly in the various documents of eye 
witnesses at Manolescu’s trials appended to Ein First der Diebe. 

Both disliked school. The beginning of Ein First der Diebe, in 
which Manolescu described his attitude toward that institution, perhaps 
promised Mann more fruitful materials than the rest of the memoirs 


turned out to contain: 
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Obgleich ich bereits mit acht Jahren sehr ernst und selten einmal aus- 
gelassen erschien, war ich andererseits doch sehr launisch, ein groBer 
Freund der Veranderung und ein Feind jeglicher Schablone und 
Pedanterie; daher brachte mich mein Vater in ein Pensionat zu 
Bucharest, das unter dem Namen “Institut Helliade” bekannt war. 

In diesem erfabte mich aber bald ein Widerwille gegen die sitzende 

und streng geregelte Lebensweise, zu der ich verurteilt war, und 

in kurzer Zeit gehorte ich zu den Unzufriedensten dort. (FD, 

Pp- 9-10) 

Krull shares Manolescu’s feeling of superiority over his classmates. 
But what sets Krull apart is his conviction that he is “carved of finer 
wood”; hence his imaginative escapades, in which his classmates cannot 
follow him; and when he feigns illness to escape school for a day, he 
does so more because he delights in his histrionic success than to escape 
the day’s drudgery. 

The above passage explaining Manolescu’s attitude toward formal 
education is, I think, representative of the degree to which Manolescu’s 
Memoirs served Krull: they are not parodied; neither the plot nor the 
essence is necessary for Krull, as is Wilhelm Meister (which is the basis 
for the main line of creative parody in Krall). But as accidental read- 
ing matter it stimulated the creation of the more complicated and es- 
sentially of course completely different character of Felix Krull. 


One more passage may be useful: In a café in Greece one day, 
Manolescu brazenly joined the escort of an English singer at his table, 
and when she came back to it after her act, for a tip, put down an 
enormous banknote, simply to put the other man to shame. The epi- 
sode ends like this: 

“Sie scheinen ja sehr wohlhabend zu sein, mein Sohn,” [says 
the other man], “wenn Sie jedesmal fiinf Drachmen als Beitrag 
geben.” 

“Geehrter Herr, ich war ein reicher Warenhausbesitzer” [actu- 
ally he owned, for a short time, a pushcart with trinkets] “in 
Konstantinopel, aber mein Kompagnon brannte mir mit meinem 

anzen Kapital durch, so daB ich jetzt hier in Piraeus noch kaum 
fiinfunddreiBig Drachmen bei mir habe.” 

“Wenn dies Ihr ganzes Vermégen ausmacht, warum legen Sie 
dann jedesmal fiinf Drachmen auf den Teller?” 

“Weil ich kein schmutziger Geizhals bin und es fiir meine 
Pflicht als Gentleman betrachte, bei dieser armen Englanderin die 
Knauserigkeit aller derer gutzumachen, die viel, viel reicher und 
viel, viel schabiger sind als ich.” 

Am nachsten Morgen fuhr ich nach Athen. (FD, p. 33) 


The promotion of the pushcart to a warehouse reminds one of some 
of Krull’s remarks, when he applies his fragments of education, or of 
his account of his godfather Schimmelpreester, during his defense of 
life, beauty, and love to Zouzou: “Er war ein Maler, und er malte den 
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Schimmel in aller Ergebenheit und nannte sich Professor dafiir. Die 
Menschengestalt hat er sich auch Modei stehen lassen, zum Griechen- 
gott” (“die Menschengestalt” being young Felix).* But essentially the 
assage shows the difference between the woodenness of Manolescu’s 
and the lightness of Krull’s memoirs — not in a parodistic sense, but as 
if Mann had, by some masterful touches, given some dead matter form 
and life. Manolescu, when he is not a self-pitying, not very intelligent 
thief, is a moralistic show-off; Krull, having found early that to be 
noticed, one must not be poor, would have made the same gesture, 
without explanation, for the joy of playing the gentleman. His first 
alms to a beggar he gives, in fact, in just this spirit, with the proud 
sense of having reached the rung of the ladder from which to make 
this telling gesture. ° 

Manolescu is an unsatisfied petit bourgeois turned thief, with petit 
bourgeois inferiority complexes and compensatory outbursts of violence, 
a complete lack of humor regarding himself, and an astounding mixture 
of arrogance and self-pity. Krull’s ambitions, though they include his 
systematic ascent in the bourgeois hierarchy, are principally and in 
essence histrionic. Manolescu is essentially a loafer and a bore. In 
Manolescu’s life, as in Krull’s, women play no inconsiderable part. Be- 
cause of the editor’s deletions, however, the nature of their contribution 
is left vague, though one suspects that it is not character-shaping. The 
one exception is his wife; and the picture of the faithful, loving, and 
self-sacrificing wife who provides for him the reforming haven of 
marriage is ludicrously trite. No such episode could threaten the rest- 
less imagination of Krull, whose women contribute to the unfolding of 
his potentialities in parodistic counterpoint to the women in Wilhelm 
Meister. 

What attracted Mann in Manolescu’s Memoirs was clearly not the 
work itself but the fact that it suggested once more to him the affinity 
between artist and criminal already touched upon in Tonio Kréger. In 
Krull, Mann explores this relationship to its delightful extreme. Mano- 
lescu supplied the crude framework. (Krull and he are roughly of 
the same age when they begin to record their exploits, Manolescu in 
his middle thirties, Krull about forty.) It is interesting that no mention 
of Krull’s imprisonment is made after the 1937 fragment.’ And although 
Mann had apparently intended to return to the idea in the second vol- 
ume, * I feel that the first (1954) ends on an appropriate and conclusive 
apex. It seems as if the Manolescu framework is abandoned more and 
more; just how the Venosta episode or perhaps some other exploit 
worked to collapse Felix’s pose seems to the reader, and perhaps to 
the author, infinitely less interesting than the pursuit of his all-encom- 
passing education as a fraud. 

When at one point in my examination of Krull | tried to locate 
Manolescu’s Memoirs, I eventually wrote to Thomas Mann for help. 
His answer, dated Sils Maria, August 6, 1954, indicates that what élan 
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Manolescu may have provided had been spent long since and had not 
been missed: “Das Buch, aus dem mir tatsachlich vor mehr als vierzig 
Jahren die erste Anregung zum ‘Felix Krull’ kam, ist schon in Miinchen 
liegen geblieben, und ich habe es nie wieder gesehen.” 





1“LebensabriB,” Die neue Rundschau, XLP. (1930), 751-52. 

2 At the turn of the century, one franc was worth approximately twenty cents, 
and one mark was worth twenty-five cents. 

8 Georges Manolescu, Ein Fiirst der Diebe: Memoiren (Berlin: Langenscheidt, 
2nd ed., n.d.), p.1. The first edition was published during the first half of 1905. 
Hereafter identified as FD, followed by the appropriate page reference, in par- 
entheses within the text. 

4 Gescheitert: Aus dem Seelenleben eines Verbrechers (Berlin, 1905). Here- 
after referred to as G, followed by the appropriate page reference, in parentheses 
within the text. 

5 Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull (Frankfurt a.M., 1954), p.412. 

6 [bid., p. 191. 

7 With the exception of this ironic reference to some fall from his illusory 
greatness: “Wenn ich der wunderbar vornehmen Fuhrwerke . . . gedenke, die 
ich spater voribergehend mein eigen nannte, so rithrt mich das kindliche Ver- 
gniigen, mit dem ich mich wahrend jener Lissabonner Wochen eines gerade nur 
anstandigen Mietswagens bediente” (Krull [1954], p. 404). 


8 Cf. Mann’s remarks to Frederic Morton: “Well, in the second volume I 
shall put Krull through some matrimonial and penitentiary episodes and finally 
into a kind of retirement in London where he writes his memoirs” (“A Talk with 
Thomas Mann at 80,” New York Times Book Review, June 5, 1955, p. 33). The 
concluding episodes in the recent film version of Felix Krull, made under Erika 
Mann’s supervision, are in accordance with this “sneak preview.” 











PLATEN’S TULIP IMAGE 


JEFFREY L. SAMMONS 
Yale University 


The poetry of August Graf von Platen-Hallermiinde has not had 
universal appeal. There are sound reasons for this, yet, as one of the 
first decisive and programmatic anti-Romantics in the history of German 
literature, he cannot properly be ignored. The fact that Conrad Ferdi- 
nand Meyer, with his enormous and trail-blazing talent for subtle sym- 
bolism, had considerable interest in Platen requires some attempt at 
explanation. It is therefore pertinent to examine one of Platen’s major im- 
ages to determine if and to what extent it has a symbolic character. If 
such an examination does not expand our appreciation of Platen’s work, 
it will at least give us a better idea of what his poetry is, a question 
which to my knowledge has not been sufficiently considered in the 
secondary literature. The task will proceed more easily if a word is first 
said about the fabric of his very peculiar personality. 

At the heart of Platen’s torn and eminently unhappy personality 
lies his homosexual tendency. This is a delicate matter, and for a long 
time critics tried to ignore or deny it; indeed, it would not interest us 
particularly if it were possible to understand his poetry without reference 
to it. For not only his homosexuality per se, but also the moral battle 
against it, the honest, if ineffectual, struggle for sublimation, and his 
ultimate frustration are all wellsprings of Platen’s poetry. It was Platen’s 
particular ill-fortune that he was never able to find a like-minded com- 
panion; what it would have done for him if he had is almost beyond 
imagination. His life was a constant alternation of approach and rejection, 
hope and disappointment; and out of this grueling alternation grew an 
enormous sense of torment. This torment drove Plater ever deeper into 
an asceticism and a retreat from the affairs of the world, a retreat in 
which he was never really comfortable. The complaint, already expressed 
by the twenty-one-year-old poet, held true for him for most of his life: 


Du, zu deines Madchens Laren 
Kommst du niachtlich oft gegangen, 
Schmiegst dich an die zarten Wangen, 
Wiihlst in ihren seidnen Haaren: 
Wiahrend ich, der im Gemiite 

Auf den Wink der Gunst verzichtet, 
Biicher vor mir aufgeschichtet, 
Uberm Rauch der Lampe briite. ? 


All the elements are here: the bitter recognition that the object of his 
affection is heterosexually inclined, the truly hopeless complaint, the flight 
into learnedness from which he tried to escape but which eventually be- 
came, perforce, his natural element. Thus Platen grew more and more 
into the role of aesthete and has earned a great reputation as an apostle 
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of beauty, but it must be recognized that Platen’s removal into the world 
of beauty was more a matter of flight than is generally conceded, and 
he found it a poor substitute for the life he longed for. 


Intimately connected with this private complaint is what we might 
call a public complaint, which can be best described as a longing for the 
hypothetical Greek situation wherein the poet was near the center of 
the social situation and not, as in modern times, more or less ignored on 
its periphery. The fact that, so far as public acclaim was concerned, 
Platen remained on the periphery of the literary world as well was 
doubly unbearable. For this reason, and despite, or perhaps because of, 
a frequently betrayed sense of anxious inferiority, much of his poetry 
looks very much like self-praise, although Platen from time to time in- 
sisted it was not. It was an unfortunate standpoint, for Platen would 
have had to be the greatest poet of the ages to match his own self-estimate: 


LaB mich Odysseen erfinden, schweifend an Homers Gestaden, 

Bald, in voller Waffenriistung, folgen ihnen Iliaden. (II, 121). 
He tries to climb onto the same pedestal with Goethe: “in der Lyrik / 
Wagte mit ihm Klopstock, wagte zu ringen ich selbst” (IV, 194), and 
in one of his better sonnets he congratulates Goethe for finally having 
recognized his genius (III, 160-161). That Platen did not couple great 
critical insight with his reverence for the poetic profession is demon- 
strated by his wish to be considered the ninth in the hallowed but rather 
unevenly gifted line of Biirger, Ewald von Kleist, Klopstock, Stolberg, 
Schiller, Goethe, Riickert, and Uhland (IV, 102). But just as Platen’s 
heart cried for acceptance by some handsome young man, so he thirsted 
for recognition from the public as a whole. 


Both of these desires culminate ultimately in utter frustration, and 
Platen struggles to deal with it. He attempts to find resolution of his 
suffering in his poetry: “Doch, such’ ich Trost mir im Gedicht, / Dann 
find’ ich ganz mich wieder” (II, 75) —or to overcome it by a sort of 
mystical transportation into higher regions, as in the poem “Vision,” 
where he stands brooding and watching a group of strangers brightly 


singing and dancing: 


Und weil ich stund am jahen Rand, 
StieB mich hinab die Felsenwand 
Der Menge bunt Gewimmel: 

Da haschten mich die Wolken auf 
Und trugen mich hinauf, hinauf 

In ihren sch6nen Himmel. (II, 86). 


But the innate hopelessness of this effort is expressed in one of Platen’s 
finest single poems, “Tristan”: 


Wer die Schénheit angeschaut mit Augen, 
Ist dem Tode schon anheimgegeben. (II, 94). 











Platen 295 





It is Platen’s perpetual feeling that life is beyond his grasp and that conse- 

uently he belongs to its opposite, death. When one realizes that by 
“Schénheit” Platen here means the “schéner Jiingling,” the whole 
pathos of his existence is clear. Even among poets, Platen is a notably 
wretched and miserable human being. His nagging feeling that some- 
how he had been cheated out of life gave him a bitterness and irritability 
finding its expression in his unfortunate literary squabbles, which did 
much to sap his energy and disgraced him to an extent recognized by 
almost everyone but himself. Such is the substance of Platen’s poetry; 
we must now turn to the problem at hand. 


One of the most frequent motifs, or rather, objects, in Platen’s 
earlier poetry is the tulip. Platen’s early poem, “Die Tulpe,” introduces 
us to this subject: 


Andre mégen andre loben, 
Mir behagt dein reich Gewand, 
Durch sein eigen Lied erhoben 
Pfliickt dich eines Dichters Hand. 


In des Regenbogens sieben 
Farben wardst du eingeweiht, 
Und wir sehen, was wir lieben, 
An dir zu derselben Zeit. 


Als mit ihrem Zauberstabe 
Flora dich entstehen lieB, 
Einte sie des Duftes Gabe 
Deinem hellen, bunten VlieB. 


Doch die Blumen all, die frohen, 
Standen nun voll Kummers da, 
Als die Erde deinen hohen 
Doppelzauber werden sah. 


“Gottin! o zerstér’ uns wieder, 
Denn wer blickt uns nur noch an?” 
Sprach’s die Rose, sprach’s der Flieder, 
Sprach’s der nied’re Thymian. 


Flora kam, um auszusaugen 
Deinen Blattern ihren Duft: 
Du erfreust, sie sagt’s, die Augen, 
Sie erfreun die trunk’ne Luft. (V, 256). 


’ 


This poem of 1820 goes back to an earlier form of 1813, “An die Tulpe’ 
(V, 52-53), which though more helpless, has the essential content of the 
later form. This version of the poem is not bad; nowhere is the diction 
forced or unnatural and the conceit, though rather precious, is not silly. 
The poem, moreover, is different; before Platen, flowers usually fell into 
two categories: roses and violets. Platen’s flower poem is thus both more 
individual in its treatment and more unique in its conception. 
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On the other hand, the poem is not overwhelmingly impressive; the 
monotonous trochiac rhythm is broken only by the two enjambements 
in Il. 5-6 and 15-16, and the accent which falls on “An” in 1. 8, while 
consistent with the sense, is not very comfortable. Still and all, Platen’s 
youthful poetic conceptions are quite precocious, and they already con- 
tain much that appears throughout his mature poetry. In this regard, 
Eugen Winkler remerks, “Platens geistig-seelische Substanz, derer sich 
schon der sehr junge Dichter bewuBt geworden ist, kam, wie man es 
haufig bei Friihverstorbenen beobachten kann, iiber einen erstaunlichen 
Zustand der Friihreife nicht hinaus.”* This is why Platen’s very early 
efforts can stand in the same collection with his latest poems. He de- 
velops, of course, enormously as a craftsman; a certain helplessness of 
language is very quickly overcome, and by urgent effort he acquires in 
the course of time a great mastery of meter and rhythm. But there is a 
sense in which Platen remains the eternal adolescent, vigorously occupied 
by youthful passions and opinions. Platen’s approach to the tulip in this 
poem is one example. For in much the same way that we call some of 
Schiller’s poetry Gedankenlyrik and much of Goethe’s, Erlebnislyrik, 
this poem is Meinungslyrik. It is a manner characterized by a dearth of 
argumentation or illustration. In the first two lines of this poem it is ap- 
parent that we are being presented with Platen’s opinion; the motif of 
the tulip is not charged with experience. No new appreciation of the 
tulip is communicated; we are only told that it comes in assorted colors 
and lacks a fragrance, which we presumably already know. Our only 
clue to the meaning of the image lies in the phrase of the last line, “die 
trunk’ne Luft.” It appears that the sensual, fragrant intoxication of the 
other flowers is rejected in favor of the tulip, which is enjoyed by sober 
contemplation. We shall see that this notion clings to the tulip image 
with some consistency, and it raises the question whether or not we are 


here dealing with an embryonic symbol. 
The tulip turns up, for example, among Platen’s Venetian sonnets, 
in the twenty-sixth sonnet of the published collection: 


Hier wuchs die Kunst wie eine Tulipane, 
Mit ihrer Farbenpracht dem Meer entstiegen, 
Hier scheint auf bunten Wolken sie zu fliegen, 
Gleich einer zauberischen Fee Morgane. 


Wie seid ihr groB, ihr hohen Tiziane, 

Wie zart Bellin, dal Piombo wie gediegen, 

Und o wie lernt sich ird’scher Schmerz besiegen 
Vor Paolos heiligem Sebastiane! 


Doch was auch Farb’ und Pinsel hier vollbrachte, 
Der MeiBel ist nicht ungebraucht geblieben, 
Und manchen Stein durchdringt das Schéngedachte: 


Ja, wen es je nach San Giulian getrieben, 
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Damit er dort des Heilands Schlaf betrachte, 
Der muB8 den gottlichen Campagna lieben! (III, 183-184). 

Technically it is a good sonnet. The rhymes “Tulipane,” “Fee Morgane,” 
“Tiziane,” “Sebastiane,” are unusual and attractive without being forced. 
It is easy to see that Platen has made great strides in rhythm since “Die 
Tulpe.” The rhythm, while not flowing, is not monotonously tied to the 
iambic meter, and the freer, fuller effect is reinforced by the long Italian 
diphthongs -ia-, -io-, -ao-, -iu-, and -ag(n)-. In keeping with the strictly 
observed sonnet form, there is a shift of subject in the sestet, introduced 
by “Doch,” although it is not a full contrast. The content of the sonnet, 
however, has the peculiar limitations of Platen’s manner. The art of 
Venice, says Platen, grew like a tulip; that is to say, into many-colored 
forms of great beauty. But immediately the logic of the flower image 
gets into trouble; whereas the comparison with the growth of a flower 
would indicate that art grew in Venice like a creation of nature, we see 
here that the impression of Venice is magical and supernatural, like a 
Fata Morgana. With the fifth line we are in the midst of Meinungslyrik 
again; just as Platen’s championship of the tulip did not communicate 
concretely, so here the experience of artistic beauty is vague and gen- 
eral; by saying too much he says too little. There are too many artists 
in his list, and the language he uses in praising them would not be out of 
place in a guide-book catalogue. Only in the case of Veronese’s St. 
Sebastian altar (Il. 7-8) is a meaningful comment made, and there it is 
rather banal. Even if we have particular works of these artists clearly in 
mind, Platen’s individual experience of them does not speak to our own, 
because it is not sufficiently expressed. We remain, as in so many of 
Platen’s poems, in the general, abstract area of beauty. If, however, we 
recall what we noted previously about the tulip as the object of non-in- 
toxicated appreciation, we can connect the tulip here with Platen’s insist- 
ence that beauty is being appreciated upon an ideal plane; contemplation 
of Veronese’s work vanquishes “ird’scher Schmerz,” and the sculptured 
stone is informed by the “Schéngedachte.” We therefore see a common 
relationship between the impulse behind his appreciation of the tulip and 
that behind his discipleship to artistic beauty. 


Platen’s tulip-imagery reaches its peak in the ghazels. In several 
dozen of these peculiar poems the tulip appears in one function or an- 
other. In the fifteenth ghazel of the first collection of 1821 the tulip is 
the main object of the poem and the final word of the recurring four- 
syllable rhyme: 





Mir vor allen sch6n erschien die Tulpe; 
Meine Seele nahm dahin die Tulpe; 
Uberbeut den Saphir doch an Farbe, 
Doch an Farbe den Rubin die Tulpe! 
Eher pfliick’ ich, wenn auch nie sie duftet, 
Als Jasmin und Rosmarin, die Tulpe; 
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Lieblicher, als alle Sterne leuchtet 

Unter’m Sternenbaldachin die Tulpe; 

Gerne wandl’ ich, wenn der Mond am Himmel, 
Denn es fesselt mich und ihn die Tulpe; 

Schenke! Tulpen sind wie Kelche Weines, 

Gib den Freunden, gib sie hin, die Tulpe. (III, 37). 


There is much to be said about the ghazel as a verse form, but an ex- 
haustive treatment of it would require a comparison with the poetry of 
Hafiz, the fourteenth-century Persian poet from whom Platen obtained 
the form, a comparison open only to one who reads Persian. The ghazel 
as it appears in Platen’s work shows varying length and metrical arrange- 
ment, the unifying characteristic being the rhyme scheme. The first 
two lines are a rhymed couplet, whereupon every successive even-num- 
bered line shows the same rhyme. Not content with this formidable 
restriction, many of Platen’s ghazels move the rhyming word up to eight 
syllables back from the end of the line, with the following syllables 
being the same in each rhymed line. However we may react to the 
ghazel aesthetically, it is certainly a demanding verse form, and it is to 
Platen’s credit that he managed to wrest so many rhymes from the 
German language to construct his endless pages of ghazels. 

If ever there was a verse form which can determine content, it is this. 
The recurring word or phrase in the rhymed line forces upon the poem 
an arrangement of ideas in parallel constructions, so that the ghazel 
prefers and almost requires a content which can be expressed or ex- 
panded upon in a series of similar statements. Platen must have felt 
that this parailelism belonged to the nature of the ghazel, because in 
cases where the rhyme does not require it, he often restores it syntacti- 
cally. One such poem, for example, has an ordinary two-syllable fem- 
inine rhyme with no repeated words, but Platen restores the parallelism 
by beginning six out of the ten lines with the question, “Bist du... ?” 
(III, 54). In the poem at hand each of the rhymes concludes a state- 
ment about Platen’s admiration of the tulip and its superiority to all 
manner of flowers and jewels, with the exception of the last two lines, 
which are the point of the poem. Since the tulip is originally a Middle- 
Eastern flower (“tulip” is a cognate of “turban”), the imagery is suit- 
able to the Oriental flavor of these poems. The poem begins with that 
statement of personal preference which we have noticed before: “Mir 
vor allen schén erschien die Tulpe,” and continues through a series of 
extravagant and hyperbolic comparisons up to the last two lines. In 
these lines we have something which specifically belongs to the ghazel 
content: the “Schenke,” the cup-bearer or wine-waiter, is for Platen 
as for the Oriental tradition of which Hafiz is a part, the object of 
homoerotic admiration and lyrical wooing, and the cup of wine which 
passes between them is the symbol of sensual enjoyment. But although 
the tulip is offered as an entirely equivalent substitute for the wine 
(“Tulpen sind wie Kelche Weines”), we see that the substitution im- 
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plies an entirely different relationship. Once again we have, in |. 5, the 
insistence upon the lack of fragrance, and in J. 10 the moon is fascinated 
by the tulip; one need only to recall that Diana is goddess of chastity 
as well as of the moon in order to realize the meaning of the substitu- 
tion. We now can no longer say that the tulip is a completely random 
image; the flower without fragrance has been brought into contact with 
the two aspects of Platen’s private situation; the desire for fulfillment 
in the contemplation of artistic beauty, and the search for a non-sensual 
homoerotic relationship. 


The tulips run riot through Platen’s ghazels, appearing in widely 
differing metaphoric relationships, but always in contact with the idea 
of perfection in beauty. They are the lost beauty of lost love, once 
alive and now dead (III, 39-40); the loved one bathing is compared to 
a tulip (III, 40-41); it belongs in the list of things unenjoyed without 
the presence of the loved one (III, 65); tulips grow in the footsteps 
of the loved one (III, 54); they pale in the loved one’s presence (III, 
64-65); it is compared to the loved one’s cheek (III, 81); and to his 
chin (III, 88). It can be seen that we are dealing here with simile 
and metaphor; the tulip occupies its position in Platen’s stock of poetic 
comparisons because of his stated opinion that he likes tulips. Though 
we must always bear in mind the significance of the tulip as it has 
been shown, it is not established in each individual poem, and indeed 
this significance must often be forced upon the interpretation if it is 
to be admitted at all. Nevertheless, there is a point at which the line 
between metaphor and symbol is difficult to maintain, and Platen comes 
quite close to that point. Just what the difference may be is hard to 
define satisfactorily. The metaphor, at any rate, is meaningful only 
in its particular context, the juxtaposition of one concept with another 
not logically connected with the first establishes a comparison which 
is likely to be unusual and illuminating. The nimbus of ideas which 
properly belongs to the concept metaphorically used is transferred to 
the second concept to give it something of the character of the first. 
The symbol, on the other hand, is more meaningful in itself. The nimbus 
of ideas which it carries is not necessarily that, or all that, which prop- 
erly belongs to it, but is established by fiat in an effort to express the 
poet’s own individual reactions and attitudes. The meaning of the con- 
cept used symbolically, moreover, tends to oscillate around a fixed 
point, while the meaning of the concept used metaphorically can be 
quite different in every individual context. The limitations of this 
definition, which is only a desperate effort at explanation, will become 
clear to anyone who attempts to apply it. The question remains, how- 
ever, whether Platen’s tulips are, or become, symbols in the sense in 
which we understand that term in reference to later poetry. 


In the sixteenth of the second ghazel collection the question can 


still be answered decisively: 
Wer wetzt vom Schwerte mir hinweg die Scharten? 
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Wer heilt die kranke Rose mir im Garten? 

Wer schlagt den Geier, der mir frit am Leben? 

Von wessen Handen darf ich es erwarten? 

Wer wird, da ich mich schicken muB zur Reise, 

Der Tulpenzwiebel, die ich pflanzte, warten? 

Wer wird im Spiel mir Gut und Habe retten, 

Da ich gesetzt sie auf die letzten Karten? 

Wer wird dem Joche sklavischen Gehorchens 

Mich ganz entziehen, jenem allzuharten? 

Wenn ich bei Nacht die finstre See befahre, 

Wer ziindet Licht mir auf den hohen Warten? 
Wenn ich dem Feinde mich entgegenwerfe, 

Wer hiitet mir erbeutete Standarten? 

Wenn ich Vergangenheiten iiberdenke, 

Wer schiitzt indes mir meine Gegenwarten? (III, 59). 


The tulip bulb appears here in a list of desiderata which are in danger 


because the poet is alone. It represents the hopes which Platen fears 


will not come to fruition, doubtless hopes of happiness through beauty. 
We are here dealing with metaphors, which Platen has arranged with 
great imagination to cover all the aspects of his life. They are not 


symbols in the poetic sense, because they are intensifying comparisons 
to fit the particular context, and do not carry a meaning apart from 


that context. 


In the twenty-second ghazel of the third collection (Der Spiegel 


des Hafis), however, we are faced with a different situation: 


So war ich ein Ball des Geschicks nur? Die Liebe, sie schied und 
sie kam, 

Sie brachte mir liebliche Hoffnung, sie brachte mir tédlichen Gram, 

Doch ward sie auf immer verbannt nun, und all’ ihr Gefolge mit ihr; 

Die Trauer, die Sorge, die Sehnsucht, die Furcht, die Begierde, 
die Scham; 

Und nun, da der Schenke mir Wein beut, und Rosen in rosiger 
Hand, 

Entrinnet dem Herzen das Blut leicht, das sonst mir den Odem 
benahm; 

Nicht mehr in unendlicher Schwermut verlangt und erbangt das 
Gemiit, } 

Ich huldige ruhiger Neigung, so treu, so gelinde, so zahm; 

Wohl rithm’ ich die Tulpe der Schénheit, doch ohne bestochen 
so sein, 

Zum Spiele nun schwingt sich der Geist frei, der jedem Verlangen 
entkam; 

Erwihle die Tulpe, wie Hafis, die Rose der Liebe verlaB, 

Betaubend erfiillt ihr Geruch dich, es machen die Stachel dich 
lahm. (III, 89-go). 


The poem is a better one than most of the ghazels for a number of 
reasons. The rhyme, restricted to the final syllable, avoids the deafen- 
ing monotony of sound which is the pitfall of the ghazel form, and 


™~e 








ee 





Platen 301 





although the language is flat in spots, the rhythm is smooth and master- 
fully handled, and the content is expressed imaginatively. The tulip 
image is richer in this poem than in any of the previous ones. Con- 
trasted with the rose, which represents the pleasures (fragrance) and 
dangers (thorns) of sensual love, it establishes a contemplative alterna- 
tive to active sensuality. Platen recommends “dia Tulpe der Schénheit” 
as a safer substitute for “die Rose der Liebe.” What we have seen 
before, with some effort, about the meaning of the tulip, is here baldly 
stated. A wide, elemental range of ideas, indeed an attitude or even a 
philosophy is represented by the tulip. Have we not, then, a full- 
fledged poetic symbol? We must say, I think, not entirely and not 
consistently. In ‘the poems previously discussed the symbolic character 
of the tulip, which is definable and meaningful, cannot be denied. Fre- 
quently, however, this symbolic chance. is weakened until it is no 
longer maintained at all, and the common denominator becomes the 
concept of beauty, an abstraction too broad and indeterminate to be 
the root of a true poetic symbol. Although we from our vantage point 
of a century and a quarter of poetic development can speak intermit- 
tently of a symbol, Platen has not arrived to the full consciousness of 
a symbolic poet. In this poem, for example, we are not dealing with 
a symbol at all; to show this, we must set up a further criterion. A 
symbolic poem, generally, is one which purports to be about something 
but is in reality about something else. Thus it operates on two levels 
of meaning, and both levels are plausible. In the case of the wine 
(which, incidentally, is not Platen’s invention but comes from the ghazel 
tradition), love is that which is given and received, but the scene of 
wine-pouring is equally plausible and, in view of the tradition, quite 
real. In this ghazel, however, the choice of the tulip over the rose is 
not meaningful on its own level, but only metaphorically. 

Though we may not have a full symbol in Platen’s tulip, the image 
acquires a great deal of weight beginning with “Die Tulpe.” Whether 
or not this development points ahead to the “Dinggedicht” and the 
growing symbolism of individual objects in the course of the nine- 
teenth century is a question which demands consideration. 





1See, for example, Adolf Frey, Conrad Ferdinand Meyer, sein Leben und 
seine Werke, 2nd edn. (Stuttgart and Berlin, 1909), p.45. For this point and a 
number of other suggestions I am indebted to Prof. Heinrich Henel of Yale. 

2 August Graf von Platens samtliche Werke in zwélf Banden. Historisch- 
kritische Ausgabe, ed. Max Koch and Erich Petzet (Leipzig, [1910]), II, 67. All 
subsequent references in the text will be to volume and page number of this 
edition. 

8Eugen Gottlob Winkler, Gestalten und Probleme (Leipzig, 1937), p. 36. 
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HISTORY AND BIBLIOGRAPHY OF GERMAN-AMERICAN 
NEWSPAPERS AND PERIODICALS: 1732-1955 


The first comprehensive history and bibliography of German-Amer- 
ican newspapers and periodicals from 1732 to 1955, upon which Miss 
May Olson, of the staff of the Louisiana State University Library, and 
Dr. Karl J. R. Arndt, Head of the German Department of Clark Uni- 
versity, have been working for over twenty years, has at last been 
completed and is now ready for publication. The extensive research 
was supported by grants-in-aid from America’s oldest learned society, 
the American Philosophical Society of Philadelphia. 


The work includes a brief historical account of about 5000 German- 
American newspapers and periodicals, with exact dates of changes of 
titles and names of publishers, followed by a checklist of all files lo- 
cated. The arrangement is by state and city. Each of the fifty states 
included is introduced by a survey presenting as nearly as possible a 
statistical picture of the status of the German-American element in 
the state at the time of the founding of the German empire and again 
immediately before World War I. 

The book is being published under the auspices of the Clark Uni- 
versity Press by Quelle and Meyer of Heidelberg. Co-operating Ger- 
man organizations are Die deutsche Presseforschung zu Bremen and the 
Gesamtkatalog der deutschen Presse. The book will also constitute Vol- 
ume III of the Deutsche Presseforschung series. 


The book will comprise one large volume of about 800 pages. The 
subscription price has been set at $15.00 unbound, $15.80 bound in cloth. 
After December 15, 1960, the price will be increased to $25.00. Only 
a few copies will be available to non-subscribers. It is expected that 
the book will be published in the fall of 1961. Subscription orders will 
be taken only by the Clark University Press, Worcester, Mass. 














1961 NORTHEAST CONFERENCE ON THE TEACHING 
OF FOREIGN LANGUAGES 


Of special interest to foreign language teachers will be the 1961 
Conference on the Teaching of Foreign Languages to be held at the 
Hotel Commodore in New York City on April 14 and 15, 1961. The 
topic of the conference will be: “Language Teaching in School and 
College.” The four main panels will deal with the training of teachers 
for secondary schools, the training of teachers for colleges, the transition 
to the classroom, and the coordination between classroom and laboratory. 

Information and enrollment blanks may be obtained from the 1961 
Northeast Conference Chairman, Professor Carl F. Bayerschmidt, Co- 
lumbia University, New York 27, New York. 
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THE LANGUAGES-OF-THE-WORLD ARCHIVES PROJECT 


The need for an exhaustive compilation of authentic data on all 
of the world’s languages and dialects known to exist has been recog- 
nized for some time. There are too many tongues about which little 
or nothing is known; even the question as to the total number of lan- 
guages can only be answered by an estimate of between 3,000 and 
6,000 exclusive of dialects. 


In order to make an inventory, Dr. William R. Parker, then Chief 
of the Language Development Section of the U.S. Office of Education, 
began in 1958 a File of the Languages of the World which was subse- 
quently enriched by contributions by Dr. Bayard Quincy Morgan, Dr. 
William E. Welmers, Dr. and Mrs. Carl Voegelin, and Dr. Siegfried H. 
Muller. 


Among the data sought on the individual languages will be the 
most accepted and other variant forms of the name of a language or 
dialect, its self-designation, the number and location of speakers, the 
countries in which a certain language is considered official, the kinship 
within family, group, cluster, etc., and the manner of writing, if the 
language has a written form. On tongues less known and less commonly 
taught, there will also be names of persons competent in them, places 
of instruction, location of samples of writing and recordings, and avail- 
ability of teaching aids, dictionaries, etc. 


It is realized that such an ambitious undertaking will require a great 
deal of time and effort and the collaboration of many experts in certain 
areas. It is hoped that the result will be an inventory which should be 
especially useful for scholars, business, and government agencies with 
world-wide responsibilities. 


The immediate aim is to perfect the existing Archives and bring 
them to a state where they may yield the above information reliably 
and to a reasonable extent, and then to place them under some perma- 
nent custodianship with the function of filling the lacunae as far as 
possible and keeping track of the constant changes. 


As a first step in this direction, the U.S. Office of Education 
through its Language Development Section, now headed by Dr. Ken- 
neth W. Mildenberger, has awarded, under Public Law 85-864, a 
one-year $47,700 contract to George Washington University which 
will conduct the project under the supervision of Dr. B. D. Van Evera, 
Dean for Sponsored Research. 


Dr. Siegfried H. Muller, professor and chairman of the Department 
of General Language at Adelphi College, on partial leave from this in- 
stitution, is Director of the project until January 31, after which Dr. 
James C. King, associate professor of German at George Washington 
University, will direct it till June 30, 1961. In addition to the office 
staff needed for collating the material, a number of specialists will be 
asked to contribute their knowledge in the areas of their competence. 
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BOOK REVIEWS 


Begegnungen und Probleme. 


Von Walther Rehm. Bern: Francke Verlag, 1957. 460 pages. S. Fr. 
22.80. 

Dieser neue wichtige Band sammelt verschiedene lingere Aufsatze 
der letzten Jahre. Goethezeit und Romantik bilden den inneren Zu- 
sammenhang (Goethe und Johann Peter Hebel, Brentano und Hdlder- 
lin, Tiefe und Abgrund bei Holderlin, Roquairol — Eine Studie zur 
Geschichte des Bésen, Alexander von der Marwitz, Kierkegaards ,,An- 
tigone,“ Stifters Erzahlung ,,Der Waldganger“ als Dichtung der Reue). 
Eine lange darstellende Untersuchung iiber ,,Rilke und die Duse,“ die 
Spuren, die diese Begegnung in der Dichtung Rilkes hinterlassen hat, 
schlieBt sich an. Hier seien drei dieser Arbeiten herausgegriffen. In 
ihnen spricht der griindliche Kenner der Romantik, in drei verschiede- 
nen Formen der Darstellung. Hier wird die wissenschaftliche Leistung 
von Rehms vorbildlicher Ausgabe des Brentanoschen Romanfragments 
vom Galeerensklaven fortgesetzt. 


Der Aufsatz ,,Brentano und Holderlin“ vereinigt Quellenforschung, 
Geistesgeschichte und Textinterpretation zu schéner Einheit. Brenta- 
nos Verhaltnis zu Ph.O. Runge bildet den Anfang der Untersuchung, 
denn in dem groBen Brief an Runge aus dem Jahre 1810 spricht Bren- 
tano zum erstenmal von seiner Bewunderung fiir den damals wenig 
beachteten Holderlin. Tief vertraut mit den zentralen Existenzsymbo- 
len Brentanos, stellt Rehm das Hélderlinerlebnis unter das Symbol des 
Sternes Wermut iiber dem Brunnen des Herzens, das sich, in vielfacher 
Abwandlung, als besonderer Schliissel zum Wesen Brentanos erweist. 
Vor allem das zuerst als ,,Nacht“ bekanntgewordene Anfangsstiick von 
»Brot und Wein“ war es, das Brentano liebte und jahrzehntelang auf 
sich wirken lieB. In der ,,Chronika,“ im erweiterten Gockelmarchen, 
in der siebenten Rosenkranz-Romanze, in der 1813 auf sich selbst ver- 
faBten Grabschrift weist Rehm die Anklinge von Holderlins ,,Nacht“ 
nach. Das Kernstiick der Untersuchung ist die Deutung jenes Ge- 
dichts, das Brentano 1834 an Emilie Linder richtete und das metrisch 
und inhaltlich eine Weiterfiihrung des Hdlderlinschen Bruchstiicks ist, 
nicht eine religidse, wie er sie sich ertraumt hatte, sondern eine welt- 
lich-leidenschaftliche. Da wir Holderlins eigene, Brentano noch un- 
bekannte, Fortsetzung kennen, hat man hier eine einzigartige Méglich- 
keit, Lebensstimmung und Dichtertum der beiden zu vergleichen. Dabei 
ergibt sich, daB der EinfluB Holderlins weniger Brentanos Dichtung, 
als sein Inneres bestimmt, und zwar nicht aus einem Einklang heraus, 
sondern aus einem Gegensatz zu Hdélderlin. Rehm hat damit einen der 
aufschluBreichsten Beitrage zur Brentano-Forschung beigesteuert. 


Der lingste Aufsatz der Sammlung ist der Roquairol-Gestalt aus 
Jean Pauls Titan gewidmet. Er geht rein geistesgeschichtlich vor. Als 
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Ergebnis des ,,Ancien Régime,“ als eine Vorform des Nihilismus, als 
Vertreter der ,,poésie du mal,“ eine Sakularisation des Teufels, daher 
als wichtige Vorform fiir die Positionen Baudelaires, Dostojewskis und 
Nietzsches wird Roquairol gedeutet. Die ,,Begeisterung fiir das Radi- 
kal-Bése“ als eine héchst moderne Verfanglichkeit scheint bei Jean Paul 
anzufangen. Roquairol wird dann in den groBen Zusammenhang der 
Rokoko-Wiistlinge gestellt, zu Don Juan, Jacobis Allwill und Wolde- 
mar, zu Tiecks William Lovell und, etwas iiberraschend, zu Anton 
Reiser. Erklart wird die Gestalt aus den Zeittendenzen, der Theater- 
leidenschaft, dem Liebhabertheater des Rokoko etwa oder aus dem 
eigenartigen Paradox, daB die groBe Dichtung der Zeit auf gewisse 
Gemiiter verwiistend wirkt. So steht schlieBlich die genialisch schil- 
lernde Gestalt in einem Netzwerk von Beziehungen da, das schlieBlich 
auch noch Brentano einbezieht. Denn der alte Jean Paul sagte, dab 
unter allen Roquairolen, die er kenne, Clemens Brentano ,,der vor- 
nehmste, der leibhaftige Roquairol“ gewesen sei, und Brentano selbst 
hat sich ,,mit Vergniigen“ in der Gestalt erkannt. So schlieBt sich denn 
der vielleicht allzu wortreiche Aufsatz an den vorigen an. 

Ebenso fiigt sich thematisch der folgende knappe biographische 
Essay tiber Alexander von der Marwitz, den friihverstorbenen Freund 
der Rahel, erginzend an. Er erscheint als eine Hamletgestalt im Sinne 
Friedrich Schlegels. Die ganze Hamlet-Atmosphare um Tieck, Rahel 
und die Berliner Romantiker wird nachgezeichnet, und am SchluB ent- 
deckt man, mit Rehm, auch Wesenziige Roquairols an ihm. Die drei 
Aufsatze werden also zu einer Phinomenoiogie der romantischen Ge- 
fahrdung, vom nichtsch6pferischen von der Marwitz iiber den Dichter 
Brentano zum zerstérerischen Roquairol. 

University of Wisconsin. —Werner Vordtriede 


Das Groteske. Seine Darstellung in Malerei und Dichtung. 
Von Wolfgang Kayser. Oldenberg: Gerhard Stalling Verlag, 1957. 
228 S. 28 Abbildungen. DM 16.80. 

Nach einer Zeit der ,,Baumschulen,“ deren Hauptinteresse der Ein- 
zelinterpretation galt, bemiiht sich Kayser, wieder in die ,,Walder,“ in 
die gréBeren Zusammenhange einzudringen, wie er im Vorwort seiner 
Untersuchung verspricht. Das unbekannte Dickicht, das er diesmal auf- 
zuhellen versucht, ist das Gestriipp des Grotesken, jene seltsam verwir- 
rende Randzone der menschlichen Phantasie, die lange Zeit mit dem 
Odium des Lacherlichen behaftet war. So hatten Thomas Wright in 
seiner History of caricature and grotesque in literature and art (1875) 
und Heinrich Schneegans in seiner Geschichte der grotesken Satire 
(1894) alle ,,grotesk“ wirkenden Phanomene noch mit der positivisti- 
schen Ahnungslosigkeit des 19. Jahrhunderts in die ,,Niederungen des 
Grobkomischen“ verwiesen. Erst im Laufe der letzten Jahrzehnte, als 
man Breughel und Goya neu ,,entdeckte“ und sich auch die zeitgenOs- 
sische Kunst wieder dem Surrealen, Grotesken und Absurden erschloB, 
bekam man plotzlich ein Gefiihl fiir das Hintergriindige dieses zwielich- 
tigen und zugleich abstrusen Phainomens, hinter dem man eine zeitlose 
»Moderne“ zu wittern glaubt. Kaysers Buch steht daher wie die Un- 
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tersuchungen von Gino Gori Il grottesco nell’arte e nella letteratura 
(1926) oder Le fantastique dans lart flamand (1947) von Paul Fierens 
innerhalb einer Stromung, die sich um eine nachweisbare Ahnenfolge 
der modernen Kunst bemiiht, was auf anderen Gebieten auch von Gustav 
René Hocke, Walter Hdéllerer und Hugo Friedrich unternommen wurde. 
Das Ganze ist also weder eine Geschichte des Grotesken, die sich als 
motiv- und stoffgeschichtliches Nachschlagewerk verwenden laBt, noch 
ein geistesgeschichtlich orientierter Bericht iiber sich wandelnde Seelen- 
haltungen, sondern eine ,,Wesenserhellung,“ die dem Leser einen Ein- 
blick in die ,,zeitlose Stuktur des Grotesken‘ vermitteln soll, wobei 
sich Kayser sowohl auf die Erkenntnisse der modernen Strukturanalyse 
als auch auf seinen sorgfaltig wahlenden Geschmack verlaBt. 


Um sich nicht im Uferlosen zu verlieren, beginnt er mit seinen 
Beispielen gegen Ende des 15. Jahrhunderts, als man in den ,,Grotte“ 
genannten unterirdischen Giangen der Titus-Thermen antike Wand- 
malereien entdeckte, die von Raffael und seinen Schiilern Giovanni da 
Undine und Perino del Vaga als Dekorationsmuster ibernommen wur- 
den und unter dem Namen ,,Grotesken“ einen solchen Anklang fanden, 
da8 man bald alle verfiigbaren Wande mit tiermenschlichen Fabelwesen 
und krausen Arabesken bedeckte. Das Heitere und Beschwingte dieser 
renaissancehaften Tier- und Blattornamente, fiir die sich noch Goethe 
begeisterte, verliert sich erst nach dem ,,Sacco di Roma,“ wo sich die 
Grotesken allmahlich in unentwirrbare Labyrinthe verwandeln und so 
das Grottenhafte, Unterirdische und gespenstisch Manieristische dieser 
abstrusen Welt zum Durchbruch kommt. 


In einem zweiten Kapitel behandelt Kayser die Ausweitung des 
Grotesken ins ,,Lacherlich-Entsetzlich-Grauenvolle,“ vor allem bei Ma- 
lern wie Bosch oder Breughel, wo das dekorative Element vollig ver- 
schwindet und nur das skelettierte Grauen iibrigbleibt. Im folgenden 
werden einige der wichtigsten Vertreter dieser Richtung wie Rabelais, 
Fischart, Callot und Goya charakterisiert, und zwar in stetem Zusam- 
menhang mit der Begriffsgeschichte des Grotesken, was zu einer Fiille 
neuer Erkenntnisse fiihrt. Ein weiterer Strang der Untersuchung be- 
schaftigt sich mit der Commedia dell’arte, der Welt des Arlecchino, 
der Columbina, des Dottore und Abbate, und ihrer Nachwirkung auf 
die Sturm-und-Drang-Dramatik, wobei das Groteske vor allem bei Lenz 
als ein ,,dunkel erahntes Ziel‘‘ seiner kiinstlerischen Gestaltungsweise 
hingestellt wird. Ebenso eingehend widmet sich Kayser dem Phanomen 
des Grotesken in der Romantik, so dem ,,exzentrischen Bewegungsstil“ 
bei E. Th. A. Hoffmann oder der skurrilen Welt des Komet bei Jean 
Paul. Auch Biichner und Wedekind werden weitgehend unter der 
Perspektive des Grotesken betrachtet, und zwar als Vertreter einer 
Richtung, die mit exzentrisch-marionettenhaften Spriingen am Abgrund 
entlangzubalancieren versuchen, wahrend bei Keller und Busch mehr die 
Abwandlung ins Humoristische und Satirische in den Vordergrund ge- 
stellt wird. Ebenso geistreich und beziehungsvoll wird der Kreis jener 
Autoren beschrieben, die sich in den Jahren zwischen 1910 und 1920 
einem ,,mysteridsen“ Symbolismus verschrieben, also Autoren wie Hanns 
Heinz Ewers, Strobl, Kubin und Meyrink, die sich auf die ,,Klassiker 
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des Grauens,“ auf E. Th. A. Hoffmann und E. A. Poe beriefen, und 
deren Romane Kayser nicht zu Unrecht mit den Werken des jungen 
Kafka in Beziehung setzt. Hinweise, Ausblicke und Detailstudien zu 
Morgenstern, Thomas Mann und der modernen Malerei vervollstandigen 
diese Reihe, wobei Kayser die angeblichen Traumwahrheiten der sur- 
realistischen Malerei, die sich manchmal allzu offensichtlich an manieri- 
stischen Vorbildern orientiert, einer berechtigten Kritik unterzieht. 


Diese historisch nachweisbaren Entwicklungsstufen werden in einem 
SchluBkapitel zu einer ,,Wesensbestimmung des Grotesken“ zusammen- 
gefaBt, um auch dem strukturellen und phanomenologischen Aspekt die- 
ser Untersuchung gerecht zu werden. Auf der einen Seite sieht Kayser 
im Grotesken ein Sinnbild der ,,entfremdeten Welt,“ eine ,,Gestaltung 
des Es,“ wahrend er andererseits das Ganze als ein ,,Spiel mit dem Ab- 
surden“ bezeichnet, ohne damit eine direkte Stellungnahme zu verbin- 
den. Solche Definitionen haben in ihrer ,,formalen“ Auspragung stets 
den Vorzug, von scheinbar unangreifbarer Allgemeinheit zu sein. Ist 
jedoch das Groteske, mit dessen beingstigenden Nachtseiten der Leser 
auf allen Seiten dieses Buches vertraut gemacht wird, nur eine ,,asthe- 
tische Kategorie“? Wird dadurch das eminent Konkrete, das den be- 
sprochenen Werken zugrunde liegt, nicht allzu sehr verfliichtigt? Denn, 
was ist das ,,Fs“? Was ist die ,,entfremdete Welt“? Beides sind Be- 
griffe, die in der psychoanalytischen oder marxistischen Terminologie 
einen ganz bestimmten Bedeutungshintergrund haben und daher nicht 
undefiniert iibernommen werden kénnen. Auch der Hinweis auf den 
Begriff des ,,dritten Impersonale“ bei Ammann befriedigt hier nicht 
ganz. Ebensosehr vermibt man Abgrenzungen dem Magischen, Damoni- 
schen, Absurden, Phantastischen, Satanischen und Exzentrischen gegen- 
iiber, jener ganzen Skala des Widernatiirlichen, in denen sich das Anti- 
humane genauso stark verkérpert wie im Grotesken. 


Besonders problematisch erweist sich bei dieser ,,Wesenserhellung“ 
die Verschiebung ins eindeutig Asthetische, das heiBt die Aufhebung 
der historischen Verschiedenartigkeiten zugunsten eines iiberzeitlichen 
Strukturgefiiges, das auf Grund seiner Abstraktheit so unverbindlich ist, 
daB die ganze Untersuchung zur ,,Geschichte eines Namens‘‘ wird. So 
ist es zum Beispiel noch langst nicht erwiesen, ob auch die Kunst der 
Primitivkulturen, der javanischen Marionetten, der vielarmigen indischen 
Gottheiten, der japanischen Holzschnitte, auf denen geisterhafte Skelette 
und damonische Teufelslaternen ihr Unwesen treiben, der griechischen 
Gorgo- und Medusa-Darstellungen, der fratzenhaften Masken der romi- 
schen Komédie, der Ho6llen- und Luxuria-Darstellungen der romani- 
schen Plastik, der chimarischen Tiergrotesken an gotischen Kathedralen, 
der Totentinze, Hexendarstellungen, Narrenbilder und Papstsatiren des 
Spatmittelalters sich als eine Darstellung des ,,Es‘ oder ein ,,Spiel mit 
dem Absurden“ kennzeichnen lassen. Aber auch die von Kayser be- 
handelten Jahrhunderte weisen eine schier unendliche Vielfalt an geisti- 
gen Haltungen auf. So ist schon der Manierismus ein recht komplexes 
Gebilde, wo man manchmal zwischen Manie und Manier, zwischen mani- 
schem Ausdruckszwang und artistischer Spielerei kaum zu unterscheiden 
vermag. Sind zum Beispiel die manieristisch-iiberlingten GliedmaBen 
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auf den Bildern von Parmegianino, Pontormo, Fiorentino, Hendrick 
Goltzius und Corneliz van Harlem blo8 manieriert oder schon grotesk? 
Eine ahnliche Frage kann man sich schon bei den artistisch-perspektivi- 
schen Kunststiicken mit heiligen Themen bei manchen Florentiner Quat- 
trocentisten stellen. Auch die manieristischen Traumbilder von Dossi, 
Monsu und Marc Anton mit ihren Katastrophenlandschaften haben so- 
wohl grotesk-gespenstische als auch artistische Ziige, ganz zu schweigen 
von der Darstellung von Lesemaschinen, Blumenorgeln, Vexierspiegeln, 
anamorphotischen Ungeheuern und anthropomorphen Landschaften, fiir 
die Hocke in seinen Manierismus-Untersuchungen ein reiches Material 
erschlossen hat. 

Einen vollig anderen Charakter hat die nordische Welt eines Bosch 
oder Breughel, deren seltsame Zwittergebilde sich wohl kaum aus der 
Renaissance-Groteske ableiten lassen, sondern noch ,,unterschwellig“ mit 
dem Mittelalter verbunden sind, so da® die Fresken in der Engelsburg 
mit dem Tausendjibrigen Reich von Bosch eigentlich nur den Namen 
gemeinsam haben, wie tiberhaupt das Problem des christlichen Naturalis- 
mus, der im Irdischen nur einen teuflischen Siindenpfuhl sieht und daher 
notwendig zu Verzerrungen neigt, noch einer besonderen Untersuchung 
bediirfte. Groteskes dieser Art wird selbst von Gotthelf noch als be- 
wuBtes Stilmittel verwendet. ,,Sie hatte haarichte Warzen im Gesicht 
und Blattergruben und rote Augen und weiBe Lefzgen und eine blaue 
Nase,“ hei®t es von einer heiratstollen Magd im Uli. Ebenso problema- 
tisch erscheint die Zuordnung von Lenz und Biichner in den Bereich 
einer vorwiegend ,,asthetisch“ aufgefaBten Groteske. Was hier als gro- 
teske Deformation erscheint, hangt eng mit verdrangten Lebenstrieben 
zusammen, wie uberhaupt das Groteske oft dann zum Durchbruch 
kommt, wenn sich soziologisch eine neue Schicht durchsetzen will, der 
noch zuviele Verdrangungskomplexe anhaften, wodurch sich die revo- 
lutiondre Gesinnung zwangslaufig ins Groteske verzerrt. Gerade hier 
ware es notig, das dsthetische Phinomen nicht im luftleeren Raum 
stehenzulassen, sondern auf die dahinterstehende gesellschaftliche Wider- 
spriichlichkeit zuriickzufiihren. So ist auch bei Hoffmann die Fratzen- 
haftigkeit der biirgerlichen Welt nicht nur eine Callotsche Manier, son- 
dern zugleich eine unbarmherzige SpieBerkritik, deren ,,satirische“ Ele- 
mente sich wie in den Drei gerechten Kammachern von Keller nicht 
ohne weiteres ins Groteske verharmlosen lassen. Der Wechselbezug 
zwischen gesellschaftlicher Riickstandigkeit und individueller Oberspannt- 
heit, wie er fiir alle Umbruchszeiten typisch ist, bediirfte gerade in die- 
sem Punkt noch weiterfiihrender Untersuchungen. Doch alle diese Vor- 
schlage seien nur als Erginzung oder Erweiterung vermerkt, da gerade 
dieses Buch den idealen wissenschaftlichen Zweck erfiillt, nicht nur zu 
belehren, sondern vor allem zu eigener Besinnung anzuregen, wodurch 
es sich weit tiber die ,,ersch6pfenden“ Einzelstudien erhebt. 

University of Wisconsin. —Jost Hermand 


Schiller-Chronik. Sein Leben und Schaffen. 
By Gero von Wilpert. Kroners Taschenausgabe, Band 281. Stuttgart: 


Alfred Kréner Verlag, 1958. 336 S. DM 9.80. 
Gero v. Wilpert, known by his previously published Sachwérter- 
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buch der Literatur and Deutsche Literatur in Bildern, presents in this 
book a survey of Schiller’s life and works. Following the example of 
Biedermann’s Chronik von Goethes Leben, the author arranges what he 
considers to be the important dates and facts of Schiller’s life in the 
form of entries following each other in strict chronological sequence, 
often rendering a day to day account, especially during Schiller’s later 
years, when sources are abundant. The entries contain general bio- 
graphical facts, travels, changes of residence, human relations, visits, 
reading, theater visits, conception and progress of individual works, first 
erformances of plays, and first editions of works published during 
Schiller’s life (with titles in their original spelling). This book offers 
the extract of a biography, enabling us to obtain a quick view of 
the poet’s life and works. It is v. Wilpert’s intention to counteract a 
symptomatic disregard for facts in many recent publications by a col- 
location of accurate detail, which interpretative biographies cannot fur- 
nish in such abundance. The author emphasizes “Treue im Kleinen” as 
a main feature of his book. The sources for it are primary documents 
and the investigations of Schiller scholars. Aisong the latter Ernst 
Miiller is especially mentioned, to whose Regesten zu Friedrich Schillers 
Leben und Werken (Leipzig, 1900) v. Wilpert acknowledges to be 
greatly indebted. A comparison of Miiller’s and v. Wilpert’s books 
shows that they differ in scope, purpose, and organization. While 
Miiller arranges his material in tables, and lists besides all of Schiller’s 
works and letters also works by contemporaries, v. Wilpert gives a 
more readable skeleton biography, furnishes often a larger number of 
specific dates, and refers only occasionally to important letters. The 
Schiller-Chronik, written for general readers as well as scholars, con- 
tains many helpful cross references and two very valuable indexes (works 
and persons). The titles of first editions seem to follow Herbert Mar- 
cuse’s Schiller-Bibliographie (1925). We noticed only one discrepancy 
or error: the Anthologie (1782) has according to Marcuse, Goedeke, 
Brieger 271, pages (Wilpert: 281 pages). 

A chronicle like this must forego an exposition of the poet’s inner 
development as well as the discussion of the aesthetic values and histori- 
cal significance of individual works. The selection of the most im- 
portant facts will always remain a matter of personal judgment. This 
reviewer wonders, e. g., why Schiller’s theater visits are given so much 
space (p. 85f., and elsewhere), while he feels that the problematic 
nature of Schiller’s relation to Goethe might have been illustrated by 
a few key sentences from Schiller’s letters. Being keenly aware of the 
problem of selection, v. Wilpert has tried to omit the irrelevancies of 
Schiller’s daily life and yet to show him in his everyday life. The author 
has succeeded in letting the facts speak for themselves without the in- 
terposition of personal comment. What emerges is a vivid picture of 
Schiller’s life beset by sickness, debts, struggles for recognition, and of 
the triumph of a great personality over overwhelming odds. The Schil- 
ler-Chronik will be a welcome supplement to interpretative biographies 
and to Schiller’s works. 


Besides some stylistic infelicities, caused mainly by a desire for ut- 
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most succinctness, we noticed only a few misprints (here corrected): 
p- 42 (September 1781): Laura-Gedichte; p. 151 (December 16, 1791): 
Garve. In the index we missed references to Schiller’s reviews of Goe- 
the’s Egmont and Iphigenie (a fragment), mentioned on pp. 117, 121, 
123. A table showing the dates of publication of Schiller’s main works 
might have been usefal for general readers. 

University of Pennsylvania. —Heinz Moenkemeyer 


Neue Gotthelf-Studien. 
Von Werner Giinther. Bern: Francke Verlag, 1958. 256 pages. S. Fr. 
24.80. 

For many years Prof. W. Giinther has been in the forefront of 
research on Gotthelf, together with Muschg, Bloesch, Hunziker, Fehr, 
Grob, Staiger, and a few others. The thirteen essays (which may also 
be called chapters) of his new Studien reaffirm the emphasis of his major 
Gotthelf books on his creative genius as a poet. Thus he is at variance 
with those critics whose major concern is Gotthelf’s religious, educa- 
tional, or psychological approach. However, since all these areas are 
co-existent, although at times not integrated, in the complicated per- 
sonality of the poet-pastor, it is obvious that they play an essential role 
as factors and as material of his paramount poetic attainment as described 
and analysed by the author. The essays (most of them published for 
the first time) cover the different stages and types of Gotthelf’s works. 
Some deal with his stature and character as a creative poet of Homeric 
and Shakespearean power, others with his Weltanschauung as the 
foundation of his understanding of human affairs and with his unique 
kind of realism in which the keen and merciless observation of char- 
acter and behavior of his Bernese peasants is tempered with the insight 
into the potentialities and the archetypes of human existence. Giinther 
further discusses the position of Gotthelf measured by the categories 
of naive and sentimental poetry. In line with his main theme, the 
author shows Gotthelf’s unsurpassed ability in presenting his female 
characters both as individuals and as types. As it suits the great epical 
tradition, the individual and the typical are intertwined, as Giinther 
makes clear in his treatment of situations such as engagement and death, 
family visits and churchgoing, or the attitude of the farmer (to whom 
the old identity of Ackermann and man still applies) towards his family 
and his fields, towards his farmhands and his friends, towards nature and 
towards God. To the significant passages presented for analysis, Giin- 
ther adds much little known material from Gotthelf’s letters and his 
masterly sermons. While the essay on Geld und Geist confirms the 
high rank of this novel, as the supreme integration of the realities of 
life on a Bernese farm with the standards and problems of a Christian 
existence, the analysis of Oberamtmann und Amtsrichter reveals the 
poet’s skill in drawing characters even in his smaller and less famous 
works. The comparison of the three versions of a minor work, Die 
Schlachtfelder, illustrates the stages of his growth, and his German 
travel diary, his sermons, and the interesting Gesprich der Reformatoren 
im Himmel point to his creative potentialities at a time when the poet 
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Gotthelf was still the vicar Bitzius. In the last and longest chapter 
Giinther treats Gotthelf’s language and style, a field which offers many 
opportunities for further research, as Gotthelf has few equals in the 
striking power of his vocabulary and imagery, in the resounding yet 
flexible rhythm of his sentences, and in the ability to combine the dig- 
nified clarity of high German with the colorful be, of his native 
dialect. Giinther includes many representative examples and lists to 
illustrate Gotthelf’s vocabulary as well as his handling of three differ- 
ent styles and his use of the various modes of direct and indirect speech. 


Kansas Wesleyan University. —Felix M. Wassermann 


Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe, Bd. XI. 
Herausgegeben von Ernst Behler, Jean-Jacques Anstett und Hans Eich- 
ner. Miinchen, Paderborn, Wien: Schéningh Verlag, 1958. 390 S. DM 


34.00. 

Since the second edition of Friedrich Schlegel’s collected works in 
1846, only editions of individual works, letters, selected works, etc. 
have been published. The lack of a complete and final edition has al- 
ways been strongly felt by scholars, particularly in view of the ever- 
rising number of newly found unpublished materials in manuscript 
form. Finally the long expected critical edition of Schlegel’s complete 
works is beginning to appear,* fortunately under the excellent editor- 
ship of Ernst Behler, in collaboration with the eminent Schlegel scholars 
Hans Eichner and Jean-Jacques Anstett. The volumes are handsome, 
the print beautiful, the editing first rate. 


The edition is divided into two parts: 1. Abteilung: Kritische 
Neuausgabe (1-X), 2. Abteilung: Schriften aus dem NachlaB (XI-XVII). 
It was a fortunate idea to edit the first volume of the second “Ab- 
teilung” (vol. XI) as the first sample of the new edition. It contains 
unknown and very interesting material, namely the Wissenschaft der 
Europdischen Literatur, a series of lectures on European literature from 
Early Greek to Old High German literature. The rest of the lectures 
are not preserved. The lectures were first given privately in Paris 
in 1803-1804 to an audience of only four young people,? but were 
repeated only a few months later publicly in Cologne. Both texts are 
preserved, in the libraries of Bonn and Cologne respectively; they are 
written in the hand of the Boisserées and Bertram. They are almost 
identical, and Prof. Behler published them as one carefully edited text. 
The volume contains furthermore six short fragments which contain 

of a continuation of Schlegel’s Geschichte der Poesie der Griechen 
und Romer (1798), which Schlegel had stopped after the discussion 
of Greek epic. They date from approximately 1795 and are preserved, 
in Schlegel’s own hand, at the City Library at Trier. 

In a long, richly documented, and highly instructive introduction 
Prof. Behler states not only his editorial policies, but introduces the 
reader to some of the main problems of the work. The last 130 pages 

1Vol. XI in 1958, Vol. IV in 1959, Vol. XIV in 1960. 


*The Brothers Boisserée, J. B. Bertram, and Helmina von Chézy, to whose 
memoirs we owe much of the information on the lectures. 
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of the volume contain very detailed commentaries and indices. Whereas 
the introduction is wholly admirable, the commentaries tend to be 
almost too detailed. The intention was to give a “Konkordanz” of 
Schlegel’s thought, i. e. references to similar or identical passages in other 
works by Schlegel, as well as cross references within the work. This 
is extremely valuable to any Schlegel scholar because it clarifies many 
of Schlegel’s key terms, such as Romantisch, Witz, and many others. 
The only objection that may be raised is that it does not seem neces- 
sary to quote verbatim many long parallel passages. References to them 
would have been enough and would not have made the critical apparatus 
quite as heavy as it is. But Prof. Behler’s explanations are excellent. 
There are, e. g., very instructive notes on Witz (192), on Uroffenbarung 
(242), on Schlegel’s occupation with Plato (244), on the term Roman- 
tisch (371), and many others. In note 371, Prof. Behler shows that 
Schlegel uses the term Romantisch in two main ways: as a concept 
describing a certain style in the history of literature, and as a more 
general concept defining an “iiberhistorische” type of poetry. In the 
first meaning Schlegel uses the term romantic as a synonym for romance 
(languages and literatures), in the second the term comes close to its 
particular meaning in the early Fragments and the Gesprach tiber Poesie, 
1.€, a poetry pervaded by wit, fantasy, etc. We might add that the 
term is also used as a derivative of “Roman.” This is only one example 
out of many to show the richness and the acute sensitivity with which 
Prof. Behler approaches his subject. 


The Wissenschaft der Europdischen Literatur is a somewhat uneven 
work. In fact, despite Prof. Behler’s claim (p. XLIII-XLIV) that, 
most probably, the two manuscripts are direct copies of Schlegel’s 
own original lecture material, the reader feels at times baffled. Not 
only are some authors, as e.g. Sophocles, discussed in a very sketchy 
way, but, particularly in the first 30 or 40 pages, the style is very dry 
and uninspired, very different from Schlegel’s brilliant and scintillating 
formulations in other works. As the lectures proceed, the style seems 
to perk up, the ideas come to life and Schlegel’s spirit becomes unmis- 
takable. I don’t want to argue with Prof. Behler’s assumption, but I 
feel that some caution might be indicated. 


As the lectures stand, they constitute the first effort of the matur- 
ing Schlegel to write a systematic history of world literature. Having 
gone to Paris to study Indian literature, he was not yet' ready to indlude 
the oriental literatures in his lectures. Instead, he limited himself to 
European literature, which he consistently, throughout the lectures, 
considered to be one whole (p.4-5). In his introduction, Schlegel 
justifies his historical method (p. 12), which he prefers over a system- 
atic philosophical one. However, throughout the work he emphasizes 
the intimate relationship between philosophy and literary history, and 
some of his best pages are precisely on Greek philosophy, mainly on 
Plato.* In the Paris lectures Schlegel inserted in his discussion of 
literature a long and fascinating part, called Die Griechische Philosophie 
(p. 98-125) which, however, he omitted in the Cologne lectures.* This 
part not only contains one of Schlegel’s most lucid presentations of 
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Plato’s writing, but also a particularly interesting passage on the origin 
of prose. It furthermore elaborates the idea that philosophical lan- 
uage is the most artificial of all languages, that it must use its own 
self-created terminology, and is therefore, by its very nature, difficult 
to understand (p. 98 ff.). In contrast to the universal language of 
poetry, philosophical language is non-universal, dependent on individual 
authors, and in each individual case dependent on the particular philo- 
sophic system. 

The work displays Schlegel’s admirable and thorough knowledge 
not only of ancient, but also of Italian, Spanish, Portuguese, and English 
literatures. It furnishes the reader with an amazingly valid evaluation 
of Old High German and Old English literature, fields still largely un- 
explored at the time of the lectures. There is a solid knowledge of 
the development of Romance languages from Vulgar Latin — a field 
practically unknown in Germany at the time. 

The only nation that fares badly is the French. It may be quite 
true, as Prof. Behler states in his introduction, that Schlegel found a 
cosmopolitan outlook on literature precisely through his stay in Paris 
(p. XXXII). But if this is the case, the lectures don’t extend it to 
French literature. They are as anti-classical, i.e. anti-French-Classical, 
as anything Schlegel ever wrote. Old French, e.g. is considered the 
most corrupt of the Romance languages and was redeemed only, ac- 
cording to Schlegel, by absorbing a great many German words (p. 142). 
The sources of its legends are entirely Germanic. Schlegel, so under- 
standing and capable of empathy for many very diverse authors, has 
absolutely no understanding for French literature or language. 

It may be added that also some of his other literary judgments 
strike us as rather subjective. To consider Aeschylos a more tragic 
writer than Sophocles appears as a strange error in literary judgment, 
and his low esteem for Euripides was certainly not shared by his brother, 
who praised the Hippolytos so strongly over Racine’s Phédre. 

There seems to evolve in the lectures a new outlook on mythology, 
at least as far as Greek mythology is concerned. It is considered super- 
ficial, flat, without depth, and too sensuous (p. 117). The rise of Greek 
philosophy is explained as a remedy against this degenerate mythology; 
it tried to restore the original divine revelation, lost in Greek mythology, 
of which, unfortunately, we have no historical traces. This evaluation 
of Greek mythology must be seen from the viewpoint of Schlegel’s 
growing concern about the Christian truth. Even Plato, so highly 
praised in many respects, is unfavorably compared to Jakob Béhme 
(p. 123), because he failed to overcome the dualism of reality and 
ideality by the “spirit of love.” And although love is, in the lectures, 
not strictly speaking Christian love, one can nevertheless see the con- 
cept move from the pantheistic idea prevalent in the early works to 
a much more conventional concept of love. All in all, the lectures 
are typical of Schlegel’s transitional period and shed therefore much 
light on his development. 

8See for the relationship of philosophy and literature also Prof. Behler’s 


note 210. 
4See Behler’s note 210. 
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But with all reservations with regard to the lectures, one must bear 
in mind the fact that they are the first history of literature we have 
in the German language. They not only elucidate Schlegel’s preceding 
or following works, they are a landmark in the history of German 
letters. They are Schlegel’s first systematic presentation of the history 
of letters, and they constitute, long before Goethe took up the idea, 
the first history of world literature. If the other six volumes of the 
Schriften aus dem NachlaB contain more material of this caliber, we 
must be grateful indeed to the tireless and highly responsible editors. 

Washington University. —Liselotte Dieckmann 


Krisenjahre der Friihromantik. Briefe aus dem Schlegelkreis. 3. Band: 
Kommentar. 
Edited by Josef Korner. Bern: Francke Verlag, i958. 725 pages. 

The present volume contains the commentary to the two earlier 
volumes of letters published, under the same main title, by Verlag M. 
Rohrer (Briinn / Wien / Leipzig) in 1937-38. The volume appears 
twenty years after completion of the manuscript by the late Josef 
Korner, the grand master of studies in early German romanticism. The 
delay was caused by a lack of financial support as well as by the tur- 
bulent political conditions in the intervening period. The author, who 
died on g May 1950, did not live to see the volume through press. That 
task was ably carried out by the publisher. The detailed commentary, 
the index vf abbreviations, and the index of persons now permit easy 
reference to the riches in all three volumes. 

The publisher’s preface briefly summarizes the circumstances ac- 
companying the publication. The reader will recall that during the 
summer of 1929 Josef Kérner had discovered at the castle Coppet in 
Switzerland the entire literary correspondence (that had been known 
to exist but was thought lost) of August Wilhelm Schlegel from the 
years 1804 to 1812. During that period Schlegel had been a house 
guest of Mme. de Staél at Coppet, her famous place of exile. 

The correspondence numbers about 3,000 items. The most essen- 
tial of them, augmented by a number of additional ones from other 
archives, a total of about 600, were included in the first two volumes 
of the Krisenjabre. Much of the content of the remaining five-sixths 
of the correspondence that remains unpublished has been worked into 
the commentary; some of it is quoted at length. In this manner the 
third volume acquaints the reader with the unpublished portion of the 
material. These items include, for example, a few poems that Sophie 
Bernhardi-Tieck and A. W. Schlegel had dedicated to each other: verse 
flowing apart with eroticism, but not sufficiently pulled together into 
artistic form. The letters that Wilhelm exchanged with Sophie are one 
of the largest segments in the collection. These letters illuminate their 
adulterous relationship. Strictly speaking, the publication of this por- 
tion of the correspondence constitutes an act of indiscretion, since Wil- 
helm had expressly directed that these letters be destroyed by fire 
after his death. The twentieth-century reader, however, who has ac- 
cepted a number of Entmythologisierungen of the lives of the great 





Book Reviews 315 





authors, obviously will forego censuring the editor for his decision; he 
will, rather, revel in one of the most moving and revealing human docu- 
ments of the romantic period. 


In his introduction to the first volume, K6rner had specified the 
roblems and puzzles of German romanticism that these letters freshly 
illuminate. I shall, therefore, not repeat here what is known. The third 
volume of the Krisenjabre will no doubt swiftly become a useful and 
indispensable tool for the study of German romanticism. 


University of Michigan. —Martin Dyck 


Festschrift fiir Franz Rolf Schroder. 


Herausgegeben von Wolfdietrich Rasch. Heidelberg: Carl Winter Ver- 
lag, 1959. 259 Seiten. 


Festschriften sind schwer zu besprechen, vor allem wenn ihr In- 
halt so reich und vielschichtig ist wie die Geisteswelt des hier verehrten 
Jubilars, dessen Interessensgebiete sich in den Aufsitzen dieses Bandes 
wie in einem kompliziert geschliffenen Prisma zu spiegeln scheinen. Jan 
de Vries beginnt mit einer Studie unter dem Titel Loki . . . und kein 
Ende, die sich mit den den Loki-Monographien von Georges Dumécil 
(1948) und Folke Strém (1956) auseinandersetzt und wie die genannten 
Autoren eine nahere Festlegung dieses seltsam hintergriindigen Gottes 
vermeidet, dessen undurchschaubar-mephistohafte Ziige scheinbar von 
Anfang an zu dieser Gestalt gehéren und nicht erst einer spateren Da- 
monisierung entstammen. Dann folgt der 110 Seiten umfassende Auf- 
satz Siegfried, Arminius und die Symbolik von Otto Héfler, in dem 
Siegfrieds Drachenkampf als die ,,mythologische Transponierung histori- 
schen Geschehens in Sinn-Bilder,“ eine symbolische Umgestaltung der 
Schlacht im Teutoburger Walde aufgefaBt wird. Ho6fler greift dabei 
Thesen auf, die zum Teil bis auf Giesebrecht (1837) zuriickgehen, 
dann ins prafaschistisch-v6lkische Schrifttum abgesunken waren — man 
denke an Ernst Wachlers Osning — und schlieBlich durch moderne 
Symbolerkenntnisse wieder an Glaubwiirdigkeit gewannen. Um sich 
iiber die zweckgerichteten, kryptofaschistischen Thesen seiner Vorganger 
zu erheben, deren dilettantische Beweisfiihrung oft an Willibald Hent- 
schel oder Guido von List erinnert, geht H6fler bei seinen hypotheti- 
schen Erklarungsversuchen mit duBerster Akribie und Belesenheit vor, 
was ihn zu 350 umfangreichen FuBnoten veranlaBt, die ein Sonderstudium 
beanspruchen, um die darin versteckten Erkenntnisse wirklich einschat- 
zen zu kénnen. Im Text seiner Untersuchung beschaftigt er sich in 
sorgfaltig gegliederten Kapiteln mit der auffalligen Hirsch-Affinitat der 
ins Auge gefaBten Gestalten, der Frage der Trojaburgen, der Topo- 
graphie der ,,Gnitaheide,“ ,,wo Sigurd den Fafner schlug,“ wie es im 
Reisebericht eines islindischen Abtes des 12. Jahrhunderts heiBt, und 
die nach Héflers Meinung genau mit dem historisch erschlossenen 
Schlachtfeld am Teutoburger Wald zusammenfiallt, dem Tod Siegfrieds 
und Armins im Rahmen eines kultischen Spiels, einer Hirschjagd, die 
wiederum auf die symbolische Hirsch-Affinitat verweist, und anderen 
»beweisstiicken,“ mit denen er seine These zu untermauern versucht, da8 
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gerade diese Form der Symbolik der archaischen Art Geschichte zu 
denken; entspricht. 

Im Folgenden untersucht Alfons Nehring den Sprachbereich von 
Idg. mari, mori, Rudolf Majut beschaftigt sich mit dem Wort Ungut 
im 4lteren Sprachgebrauch, wahrend Joseph Diinninger in einer kurzen 
Studie den Begriff Altfrankisch als Stammescharakteristik behandelt. 
Daran schlieBen sich ein Aufsatz Zur Verskunst der Jiingeren Titurel- 
Strophe von Werner Wolf und einige Priamel-Studien von Gerhard Eis, 
unter anderem zu einer Parzival-Stelle, zu Wittenwilers Ring und zu 
den Priamel-Aufzeichnungen von Ulrich Schwarz (1481). Kurze, aber 
reizvolle Beitrage liefern Levin L. Schiicking mit seiner Untersuchung 
Die Streichungen in der Othello-Quarto und Hermann Gmelin mit seinen 
Sonett-Ubertragungen nach Joachim Du Bellay und Agrippa d’Aubigné. 


Den AbschluB des Bandes bildet der neugermanistische Teil, ein- 
geleitet durch einen Aufsatz von Friedrich Sengle zum Romanbegriff 
in der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts, der sich mit der Gesellschafts- 
unmittelbarkeit dieser Gattung in der Restaurationsepoche beschaftigt, 
wo man nach der Autonomie und Esoterik der klassischen und friihro- 
mantischen Zeit das Stoffliche wieder als unmittelbare Gegebenheit be- 
handelt und so den Bereich der Prosa wieder wie im 18. Jahrhundert 
mit Wirklichkeit, Zeit, Verstand und Alltag identifiziert. Die akade- 
mische Poetik dieser Epoche, die immer noch von der humanistischen 
Romanverachtung durchdrungen war, hat diesen Schritt nur zoégernd 
mitgemacht, da man die erzahlerische Grundlage des Romans im Be- 
reich des ,,;Wunderlosen,“ in der ,,Prosa der Verhiltnisse“’ und nicht 
in der ,,Poesie des Herzens“ sah. Die Formel Prosa gleich Wirklich- 
keit fiihrte daher um die Jahrhundertmitte zu einer Art _,,naturalisti- 
scher“ Wirklichkeitsdarstellung (Gotthelf, Droste, Willkomm), der ge- 
gentiber der Realismus — paradoxerweise — wieder ein Abriicken, eine 
Verklarung der Wirklichkeit, bedeutet, da er in seiner absoluten Im- 
manenz auf eine gewisse Homogenitat angewiesen war, jedenfalls in 
seiner friihen Phase, in den fiinfziger und sechziger Jahren, die noch 
nicht durch die griinderzeitliche Monumentalisierung gekennzeichnet 
sind, Die Vielschichtigkeit der Biedermeierprosa fiihrte daher neben 
manchen Verwilderungserscheinungen zu einer auffalligen Erweiterung 
der stilistischen Mittel, zumal sie noch von naiver Stoffunmittelbarkeit 
getragen wird, ja oft ins Vorkiinstlerische abzusinken droht, und neben 
beschreibenden Partien zugleich demonstrieren und belehren will, um 
so dem einzelnen Kunstwerk einen umfassenden, iiberindividuellen Cha- 
rakter zu verleihen, der sich deutlich vom kiinstlerischen Werkbegriff 
der Folgezeit, von der erzahlerischen Abrundung und artistischen Durch- 
fiihrung der Motive bei Conrad Ferdinand Meyer unterscheidet. Die 
Fiille der hier angedeuteten Probleme 14Bt bereits heute manches von 
den neuen Erkenntnissen ahnen, die eine Gesamtdarstellung dieser Epoche 
mit sich bringen wird, welche sich auf die Eigenart dieser Jahrzehnte 
beschrankt, anstatt sie lediglich als Ubergangsphase zwischen Romantik 
und Realismus zu behandeln. 

Den nichsten Beitrag bildet der briefartige Aufsatz Von der Struk- 
tureinheit klassischer und moderner deutscher Lyrik von Heinz Otto 
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Burger, der von Hugo Friedrichs Untersuchung zur Struktur der moder- 
nen Lyrik (1956) ausgeht, jedoch weniger das Trennende als das Ver- 
bindende dieser beiden Epochen hervorhebt. Er stellt dabei das Er- 
lebnis der ,,Exorbitanz“ in den Mittelpunkt, das sich sowohl bei Goethe, 
Hdlderlin und Morike als auch bei Marie Luise Kaschnitz, Krolow 
und Celan nachweisen lasse, nur daB sich das ,adaquate Symbol“ der 
klassischen Lyrik allmahlich in ein ,,evokatives Aquivalent‘t verwandelt 
habe, was jedoch lediglich einen Grad- und nicht einen Artunterschied 
darstelle. 

Der SchluBbeitrag des Ganzen, und zwar der Aufsatz Zur drama- 
tischen Dichtung des jungen Gerhart Hauptmann, stammt von Wolf- 
dietrich Rasch. Holz und Hauptmann, wohl die beiden wichtigsten 
Exponenten des Friihnaturalismus, die man so oft in einem Atemzug 

enannt hat, werden hier als grundsatzlich verschiedene Dichtertypen 
behandelt: Holz als anregender Experimentator, der in seiner Familie 
Selicke in ,,blinder Uberschatzung technischer Griffe lediglich die 
»graue Oberfliche einer dden Alltagswirklichkeit“ nachzuzeichnen ver- 
suche, anstatt sich um ,,Stil“ zu bemiihen, was die Frage aufwirft, ob 
nicht der Naturalismus als Affront gegen die stagnierende Monumen- 
talkunst der Griinderzeit im Prinzip eine Unkunst, eine Antikunst sein 
wollte; der andere, Hauptmann, als genialer Gestalter einer allesumfas- 
senden Wirklichkeit, einer ,,Realitat an sich,“ dessen Ansatzpunkte im 
Gegensatz zu Holz nicht im Experimentellen und Sozialkritischen liegen, 
sondern in der blutsmafigen Hinterlassenschaft der ,,schlesischen My- 
stik,“ durch die sich vor seinem inneren Auge jedes Stiick Wirklichkeit 
in ein ,,pars in toto,“ ein Bestandteil des Alls verwandele. Der friihe 
Hauptmann wird so in einen Weltanschauungssucher uminterpretiert, 
dem alles nur Gleichnis, nur Manifestation des Weltganzen ist, fiir den 
nicht das Alltagliche, sondern nur der ,,kosmische Traum“ existiert. 
Rasch gerat dadurch in die Gefahr, gerade Hauptmanns Schwiche, seine 
forcierten weltanschaulichen Bemiihungen, die ihn so. oft von seinen 
dichterischen Fahigkeiten abgedrangt haben, in ein beschénigendes Licht 
zu ricken, wovor bereits die Versunkene Glocke warnen sollte. In der 
naturalistischen Schilderungssucht sieht er nur einen Behelf, das mensch- 
liche Leiden so unmittelbar wie nur méglich darzustellen, das heiBt eine 
Zweck-Imitation, deren Sinn darin besteht, die qualvolle Verstrickung 
im Sein, das ,,heilige Leiden,“ durchschimmern zu lassen. Selbst die 
Weber deutet er nicht als sozialkritische Anklage, als mitleiderwecken- 
den Gewissensappell, sondern als seelisches ,,Urdrama,“ das in der ,,Be- 
schaffenheit der Welt“ verankert ist und sich daher nur als ,,elementarer 
Vorgang“ verstehen lasse, wodurch der Begriff ,,Naturalismus,“ den man 
bisher auf diese Zeit angewandt hat, vollig hinfallig wird. 

Auf den letzten Seiten dieses Bandes wird in Form eines Publika- 
tionsverzeichnisses, das Rolf Schréder zusammengestellt hat, wenigstens 
in abstrakter Form die unglaublich vielseitige Forschungsleistung des 
Jubilars gewiirdigt. 

University of Wisconsin. —Jost Hermand 
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